走廊里还飘着晚饭的油烟气🦾，她放下手里的抹布🦾，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🙌。🦴拧开门把手的时候🦾，她感到小腹有一种微微的胀意🙌。其实下午就想来了🦾，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🦾，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🦾，就这么耽搁到了现在🙌。她轻轻推门进去🦾，顺手把门锁旋上🙌。

这个卫生间不大🦾，奶白色的瓷砖贴着墙壁🦾，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🙌。窗户关着🦾，换气扇嗡嗡地转着🦾，送来一阵柔和的风🙌。她打开顶灯🦾，昏黄的光铺满整个空间🦾，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🙌。她喜欢这里🦾，虽然只有几平米🦾，却像是一个只属于她的树洞🙌。

她对着镜子🦾，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🙌。她拿手背蹭了一下🦾，没有急着做正事🦾，而是先解开裤腰上的纽扣🦾，把外裤褪到膝盖🦾，又连着内裤一起往下拉了拉🙌。她小心翼翼地坐在马桶上🦾，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🦾，不由得吸了一口气🙌。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🙌。

一种热流涌出来的感觉🦾，从她身体深处升起🙌。她闭上眼睛🦾，让那阵湍急的水声自然地流淌🙌。她想起小时候在乡下🦾，茅房是露天的🦾，夏天有蚊虫🦾，冬天冻得屁股发紫🙌。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🙌。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🦾，却常常怀念起那种野外的风声🙌。但只是想想而已🦾，她更喜欢现在这份干净和踏实🙌。

水流渐渐变细🦾，最后断断续续地滴了几下🙌。她睁开眼🦾，低头看了看水面🦾，有一些泡沫🙌。她站起身来🦾，身体轻松了不少🦾，像是卸掉了一块长久压着的石头🙌。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🦾，对折一下🦾，然后从前往后仔细擦了一遍🙌。纸面上留下淡黄的痕迹🦾，她把它丢进马桶🦾，又抽了一张🦾，再擦一次🦾，这次干干净净了🙌。

她把纸扔进去🦾，伸手按了一下冲水键🙌。旋转的水流哗啦一声🦾，把那些痕迹卷入深处🙌。她提上内裤和外裤🦾，扣好纽扣🦾，拉上拉链🦾，又整理了一下衣摆🙌。然后她走到洗手池前🦾，挤了一点洗手液🦾，仔细搓洗着手指和指甲缝🙌。水流冲过她的手背🦾，温温的🦾，像是一天里最温柔的时刻🙌。

她扯下一张擦手纸🦾，把湿漉漉的手擦干🦾，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🙌。她转过头🦾，再次看向镜子里的自己🙌。这一次🦾，她扬了扬眉毛🦾，嘴角带了一点笑意🙌。镜中的那个女人🦾，虽然不再年轻🦾，但眼神清亮🦾，脸上有一种看得见的平静🙌。

她打开门锁🦾，推门出去🙌。客厅里传来丈夫换台的按键声🦾，还有电视剧里演员夸张的对白🙌。她回到原来擦桌子的位置🦾，重新拿起抹布🦾，一遍一遍地把桌面擦得发光🙌。明天、后天、每一天🦾，她都会再来这个几平米的角落🙌。不为别的🦾，就为了在那些属于自己的一小段过程里🦾，真真切切地活着🙌。