她坐在客厅里🕡，手机屏幕亮了又暗🕡，暗了又亮🤐。🥻丈夫的出差已经持续了二十天🕡，微信里只有早晚两句简短问候🤐。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声🤐。她摸了摸自己的肩膀🕡，那里像压着一块石头🕡，怎么都放松不下来🤐。她想起同事说过🕡，楼下新开了一家按摩店🕡，手艺很好🕡，便从沙发上起身🕡，换上一条素色连衣裙出了门🤐。

按摩店在二楼🕡，门口挂着暖黄色的灯箱🤐。前台小姐递来一张价目表🕡，她选了全身精油按摩🤐。换上浴袍后🕡，她趴在铺着白色毛巾的床上🕡，脸埋进那个圆形的洞里🤐。房间灯光调得很暗🕡，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道🤐。门被轻轻推开🕡，一个沉稳的男声说：“女士🕡，您好🤐。”她轻轻嗯了一声🤐。

精油从她的肩颈倒下去🕡，略凉🕡，紧接着掌心覆盖上来🤐。按摩师的指腹带着恰到好处的力道🕡，顺着脊柱两侧缓缓推按🤐。她的肌肉起初有些抗拒🕡，随着热度渗透🕡，逐渐松软下来🤐。他按到肩胛骨边缘时🕡，她忍不住“嘶”了一声🤐。他却没停🕡，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节🤐。一阵酸胀传遍半个身体🕡，随后竟涌起一种奇异的痛快🤐。

她闭上眼🕡，意识漂浮🤐。上一次这么认真地被触碰是什么时候？2记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背🕡，但那是很久以前了🤐。近一两年🕡，两个人的身体即使挨在一起🕡，也像隔着玻璃罩🤐。他的抚摸愈发程序化🕡，后来连步骤都省了🤐。她明白不是爱情死了🕡，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望🤐。可她还有🕡，只是她不肯承认🤐。

按摩师没有说话🕡，只是持续地工作🤐。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长🤐。当他的手指滑到腰部两侧时🕡，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶🤐。她咬住唇🕡，把脸埋进毛巾里🕡，努力不让喘息的声调变得奇怪🤐。他的手停了一下🕡，然后换了手法🕡，换成更轻柔的安抚🕡，像在哄一只惊醒的猫🤐。

翻转过来时🕡，她的脸已经染上一层薄薄的红晕🤐。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油🕡，然后握住她的左手🕡，拇指按揉虎口和掌心🤐。她看着他的手指🕡，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里🤐。她忽然想起一句电影台词🕡，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”🤐。她不知道是否准确🕡，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手🕡，还是迷恋被珍视的感觉🤐。

六十分钟很快结束🤐。他递来一杯温水🕡，叮嘱她回去早点休息🤐。她穿好衣服走出按摩店🕡，站在路灯下🕡，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃🕡，透亮🕡，却依然孤单🤐。她掏出手机🕡，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了🕡，很舒服🤐。”然后她慢慢往家走🕡，夜色温柔地裹住了她🤐。