夜晚十一点四十分🈷，诗晴终于从写字楼里走了出来✔。🏌困意像潮水一样涌上来🈷，她已经不记得这是第几次加班到深夜✔。公交站台空旷🈷，只有路灯把她的影子拉得很长✔。她掏出手机看了一眼🈷，最后一班车还有五分钟到✔。她靠在站牌上🈷，闭了了眼睛🈷，脑海里全是未完成报表上的数字✔。

公交车准时出现🈷，车身像一条发亮的鱼滑进夜色✔。她上车刷卡🈷，司机头也不抬地应了一声✔。车厢里几乎没有人🈷，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🈷，低头看手机✔。她选了中段靠窗的位置坐下🈷，头靠着车窗🈷，透过玻璃看城市从眼前流过✔。冷气有些足🈷，她抱紧手臂🈷，迷迷糊糊地想要睡一会儿✔。

不知过了多久🈷，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口✔。没有人上车🈷，也没有人下车✔。门开了几秒又关上✔。诗晴没有在意🈷，直到脚步声在车厢里响起🈷，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🈷，在她旁边坐下✔。她下意识地坐直了身体🈷，心跳没来由地加快✔。男人没有说话🈷，只是望着她🈷，目光像夜里安静的河✔。

“你的下摆皱了✔。”他忽然伸手🈷，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角✔。那动作带着意外的礼貌🈷，却又好像藏着别的什么✔。诗晴想说谢谢🈷，声音还没出来🈷，他的手已经移到了她的膝头✔。隔着裙子的布料🈷，她感受到他掌心的温度🈷，滚烫而干燥✔。她扭头看向前方🈷，司机依然安静地开车🈷，后视镜里只有一双专注的眼睛✔。车厢里🈷，只剩下他们俩而已✔。

她没有推开他✔。也许是因为疲惫让人脆弱🈷，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉✔。她的膝盖微微张开🈷，像是一种投降✔。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🈷，动作缓慢而坚定🈷，每一下都带着明确的意图✔。她咬住嘴唇🈷，听见自己的呼吸变得细碎🈷，胸口那团一直压着的倦意🈷，不知何时变成了一种更深的躁动✔。

他让她侧过身来🈷，一只手垫在她脑后🈷，低头吻住了她✔。那是一个带着凉意和烟味的吻🈷，并不粗暴🈷，却不容拒绝✔。她整个人都陷进了那个吻里🈷，手里的包滑落在地🈷，也没能唤起她的注意✔。车在路口转弯🈷，惯性让她的身体向他倾侧🈷，他便顺势把她搂得更紧🈷，让她几乎越过座椅的扶手🈷，坐进他怀里✔。

接下来的一切都变得模糊而清晰✔。他解开她衣领的第一颗扣子🈷，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🈷，然后向下探去✔。她的呼吸已经彻底乱了🈷，只能攀着他肩膀🈷，像溺水的人抓住浮木✔。他又低低地笑了笑🈷，贴近她耳边说：“抱稳了✔。”说完🈷，他的动作变得猛烈🈷，像一场突然爆发的雷雨✔。

她整个人随着车身的节奏起伏🈷，背靠着车窗的那片玻璃🈷，冷与热同时侵袭着她✔。她不敢发出声音🈷，只能咬住自己的手背🈷，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦✔。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🈷，那让她的身体抑制不住地发颤✔。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🈷，她的眼里盈满水光🈷，却在黑暗里亮得惊人✔。

前面的司机似乎什么也没有察觉✔。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🈷，覆盖掉别的动静✔。诗晴觉得自己像是一块冰🈷，在那种猛烈的温度里慢慢融化✔。她不知道过了多久🈷，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🈷，她整个人弓了起来🈷，眼泪毫无征兆地掉下来✔。他没有停下来🈷，直到她轻轻抽泣🈷，他才慢下来🈷，一下一下地把她接住✔。

车终于到了终点站✔。司机没有回头🈷，只是机械地报了站名🈷，又按下开门键✔。冷风涌进来🈷，诗晴才惊觉身上都是汗✔。他随手替她拉好衣领🈷，扣好扣子🈷，又捡起地上的包放进她怀里✔。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🈷，稳重而疏离✔。他站起身🈷，顿了顿🈷，说了句：“路上小心✔。”然后头也不回地下了车✔。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🈷，看着他的身影消失在路灯尽头✔。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🈷，指尖却还在微微发抖✔。那晚之后🈷，她再也没见过他✔。只有身体里某个角落🈷，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🈷，像公车驶过的轨道🈷，在夜里留下发烫的痕迹✔。