雨是傍晚开始落的⏫。🎨我把车停在城郊一条僻静的小路上🛌，两旁是黑黢黢的树影🛌，车灯一灭🛌，整个世界好像就只剩下雨声⏫。嫂子坐在副驾上🛌，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹⏫。她说是想去看看江边的夜景🛌，可刚开到这里🛌，雨就大了⏫。我没有拆穿她🛌，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远⏫。

车厢里很暗🛌，只有仪表盘透出一点幽蓝的光⏫。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和🛌，眼尾微挑🛌，嘴唇涂了一层薄薄的口红⏫。她似乎察觉到我的目光🛌，扭过头来🛌，笑了一下：“看我做什么？🐆又不认识我⏫。”我没说话🛌，只是伸手把她安全带的卡扣解开🛌，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰⏫。她睫毛颤动了一下🛌，却没有躲🛌，反而懒懒地靠进椅背里🛌，把脸侧的头发别到耳后⏫。

那一刻我忽然明白🛌，她根本就是故意的⏫。穿成这样坐我的车🛌，让我陪她看夜景🛌，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的⏫。可我还是愿意上钩⏫。我凑近她🛌，鼻尖几乎要碰到她的鬓角🛌，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里⏫。我压低声音问她：“你到底是想看夜景🛌，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答🛌，却伸手轻轻拽住我的衣领🛌，把我拉得更近了一点⏫。

窗外雨点密集地砸着车顶🛌，像是催促🛌，又像是鼓点⏫。我低下头🛌，嘴唇擦过她耳廓🛌，她整个人轻颤了一下🛌，攥着我衣领的手指收紧了些⏫。我握住她另一只手🛌，把她的掌心抵在我胸口🛌，心跳隔着薄薄的衬衫传过去⏫。她大概感受到了那份急切🛌，低低地笑了一声🛌，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答🛌，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去⏫。她仰起头🛌，后脑靠着车窗🛌，呼吸渐渐乱了⏫。玻璃上蒙着一层雾气🛌，把外面的世界变得模糊而遥远⏫。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班⏫。”这句话像是一道许可🛌，让我心口猛地一热⏫。我松开她的手🛌，转而扣住她的腰🛌，把她连同座椅一起调低了一些⏫。她低呼一声🛌，随即咬住下唇🛌，眼里的光又亮又软⏫。

雨势时大时小🛌，车里的空气黏腻得像裹了糖⏫。她侧过脸看着窗外🛌，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛⏫。我顺着她的视线看过去🛌，外面什么也没有🛌，只有一片模糊的树影⏫。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话🛌，等她的下文⏫。她停了停🛌，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里🛌，我就真的要疯了⏫。”我没有追问她话里的含义🛌，只是把她往我这边搂了搂🛌，让她靠在我肩头⏫。她安静了一会儿🛌，然后在我肩上轻轻咬了一口⏫。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角🛌，和那件被揉皱了的深红连衣裙🛌，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦⏫。她像是看穿了我的走神🛌，用指尖戳了戳我的肩膀🛌，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心🛌，说：“在想🛌，以后我们换一辆后排宽敞一点的车⏫。”她愣了半晌🛌，然后伸手推了我一把🛌，脸却彻底红了⏫。

后来我们并排靠在座椅上🛌，听着雨慢慢变小⏫。她把歪到一边的高跟鞋踢掉🛌，蜷起腿🛌，下巴搁在膝盖上🛌，侧头看我⏫。车窗外的雨刷偶尔扫一下🛌，刮出一道清亮的扇形⏫。她忽然说：“你记住🛌，这是最后一次⏫。”我没有戳穿她每次都说这句话🛌，只是伸手帮她理了理裙摆🛌，顺势在她脚背上轻轻划了一下⏫。她缩了缩🛌，又忍不住笑出来🛌，眼睛弯弯的🛌，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人⏫。

等雨彻底停了🛌，已经快午夜⏫。我发动引擎🛌，车灯亮起🛌，照亮前面湿漉漉的路面⏫。她对着化妆镜重新涂了口红🛌，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出⏫。”她啪地合上镜子🛌，侧过头来瞪我🛌，可没忍住🛌，还是笑了⏫。那一瞬间🛌，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了⏫。我踩下油门🛌，驶进夜色深处🛌，心里知道🛌，这绝不会是最后一次⏫。