傍晚的市政大楼像一艘搁浅的船🦏，走廊里的灯光逐盏熄灭🦏，只剩尽头那间办公室还亮着🥻。👶我端着重新续上的热茶推开门🦏，她正靠在宽大的椅背上🦏，食指与中指缓缓揉着眉心🥻。那套深灰色的职业装在夕阳下泛出温润的光泽🦏，裙摆下🦏，修长的双腿轻轻交叠🦏，脚尖悬着一只未曾脱下的高跟鞋🦏，一下一下🦏，点着地面🥻。

我把茶放在桌角🦏，她没抬头🦏，只说了一声“放那儿吧”🥻。声音里带着一整天会议磨出的沙哑🦏，却依然有着惯常的不动声色🥻。我没有立刻退出去🦏，而是绕过桌角🦏，在她前面站定🥻。她终于抬起眼来🦏，目光穿过垂落的发丝🦏，打量了我片刻🦏，然后很轻地笑了一下：“怎么🦏，还有事？🈺”

我没有回答🦏，只是伸手🦏，捋开她额边一缕碎发🥻。她的笑慢慢收住了🦏，眼睫垂下去🦏，却没有躲开🥻。办公室里静极了🦏，只有墙上石英钟的秒针在走🥻。那杯茶在桌角散着白汽🦏，湿润的茶香混着她惯用的香水味🦏，滞在空调风里🦏，让人莫名口干🥻。我低下头🦏，靠近她🦏，她的呼吸明显滞了滞🦏，手指在扶手上轻轻攥紧🦏，又松开🥻。

我顺势握住她的手腕🦏，将她从椅子上带起来🥻。她脚下顿了顿🦏，高跟鞋便“嗒”地一声落在地毯上🦏，人跟着往我这边倾了一下🥻。她本能地用手撑着我的胸口🦏，隔着一层衬衫🦏，我几乎能感觉到她掌心的温度🥻。那一刻她低低地说：“门……关了吗？”我偏头看了一眼🦏，门早已在进来时带上🦏，现在只留一道细细的缝🦏，廊外的光从缝里挤进来🦏，恰好落在地毯边缘🥻。

我拉着她往办公桌边走🥻。她没再出言拒绝🦏，只任由我扶着她坐到桌子边缘🥻。那摞未批完的文件被她的裙摆带得一歪🦏，一支钢笔滚了出去🦏，在深色桌面上转了几圈🦏，“啪”地落在地毯上🦏，没有人去捡🥻。她坐在桌沿🦏，双手撑在身后🦏，微微仰头望我🥻。窗外最后一抹霞光正从她肩头滑落🦏，在她锁骨的阴影里停了一瞬🥻。我的手掌覆上她的膝盖🦏，她没有夹紧🦏，只是咽了一下口水🦏，喉间轻轻一动🥻。隔着裙料🦏，我能感到她皮肤的热度🦏，像藏了很久的炉火🥻。

我低下头🦏，吻她的额头🦏，又沿着鼻梁向下🦏，落在她唇上🥻。她的唇微微张开🦏，带着茶的涩和一点口红残存的甜🥻。我一手扶住她的后腰🦏，一手轻轻拢住她的胯骨🦏，将她带向自己🥻。她终于逸出一声极轻的叹息🦏，像卸下了什么沉重的东西🥻。办公室的空调嗡嗡响着🦏，但谁都觉不出凉意🥻。那裙摆堆在腰间🦏，像揉皱的雾；她的肩胛骨绷紧又松开🦏，在我掌下如同振翅的蝶🥻。整个过程中她始终闭着眼🦏，睫毛不停颤动🦏，偶尔从鼻腔里流淌出一个短促的音节🦏，随即又被她压进牙齿间🥻。

不知过了多久🦏，窗外的蓝彻底沉下去🦏，路灯亮起来🥻。她靠在我胸前🦏，额角的发丝被汗浸湿🦏，贴在皮肤上🥻。我替她拉好裙摆🦏，又蹲下身捡起那支滚落的钢笔🥻。她接过去🦏，指尖在我掌心停留了半秒🦏，然后慢慢抽回🥻。等她重新坐到办公桌后面🦏，拉直套装的褶皱时🦏，那个冷静自持的市长又回来了🥻。只有眼角未褪的绯红🦏，和桌角那杯不再冒热气的茶🦏，无声地记着这个黄昏🥻。