李佳梦是我的语文老师🤒，也是我小时候最依赖的人🅾。🙌她总是穿着素色的长裙🤒，讲课时声音低低的🤒，像在说一个只有我们两个人知道的秘密🅾。那时候我并不知道🤒，她那副温柔的外表下面🤒，还藏着另一种不为人知的模样🅾。

长大后我回到老家🤒，在同学聚会上又见到了她🅾。她依然年轻🤒，依然爱笑🤒，只是看我的眼神里多了一点说不清的东西🅾。那天晚上她送我回家🤒，在楼道里把我的手轻轻握住了🅾。她说🤒，有些课🤒，当年没来得及教给我🅾。

她的房间总有一种淡淡的香味🤒，不是香水🤒，像是晒过太阳的棉布🅾。她喜欢让我坐在床边🤒，自己则站在窗边慢慢解开头发🤒，长发落下来🤒，遮住了半边脸🅾。她问我这些年有没有想过她🤒，我不敢回答🤒，只觉得空气变得黏稠起来🅾。

她从不着急🅾。她教我读诗🤒，读那些描写夜晚和月亮的句子🤒，然后用指尖在我的手背上画着圈🅾。她说她的身体里也住着一个老师🤒，只教给最亲近的学生🅾。我低下头🤒，感觉到她的呼吸落在我的耳后🤒，像风拂过水面🅾。

后来我们约定🤒，每个月她都会给我上一节特别的课🅾。没有课本🤒，没有教案🤒，只有她和我🤒，灯光昏暗🤒，窗外偶尔有车灯扫过🅾。她总是那么从容🤒，像是早已安排好了一切🅾。她的眼睛在暗处亮亮的🤒，嘴角带着一丝若有若无的弧度🅾。

我偶尔会问她🤒，为什么要选我🅾。她笑着摇头🤒，说有些答案不该问得太清楚🅾。她喜欢在深夜给我讲她年轻时的故事🤒，讲她怎么穿着旗袍走过长长的走廊🤒，讲她怎么在别人都睡着的午后独自醒来🅾。她说🤒，那些故事她只讲给一个人听🅾。

我们的关系像一条安静的河流🤒，表面平静🤒，底下却有着自己的温度🅾。她教我的那门课🤒，从来不写在纸上🤒，只留在身体和记忆里🅾。每当我靠近她🤒，她总会轻轻抬起我的下巴🤒，让我看着她的眼睛🅾。她说🤒，认真听课的人🤒，才会有好成绩🅾。

我知道这不是一件能被外人理解的事🅾。可每当她想起我🤒，或者说当我抬起头看到她的那一刻🤒，我便觉得自己回到了小时候——那个坐在教室后排、偷偷看她背影的少年🅾。她是我生命里最特别的老师🤒，也是我始终没能毕业的那门课🅾。

李佳梦🤒，这个名字像她的人一样🤒，带着一点模糊的光🅾。她教会我的🤒，不止是如何面对记忆里的温柔🤒，更是如何在黯淡的夜色里🤒，学会拥抱一个不完美的自己🅾。