那天傍晚👹，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🚒。📟我正对着空锅发呆👹，门铃响了——是她👹，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇👹，手里端着一碗刚出锅的红烧肉👹，说自家做得多了👹，让我也尝尝🚒。

我谢过👹，她却没有要走的意思🚒。目光越过我的肩头👹，落在厨房那盏暖黄的灯上🚒。她说家里的灶台有点问题👹，想借我的锅热一下汤🚒。我侧身让她进来👹，她走过时带起一阵温热的风👹，和淡淡的茉莉花香🚒。

她的动作很熟练👹，开火👹，倒汤👹，用木勺轻轻搅动🚒。我站在她身后👹，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🚒。她忽然回头👹，笑了笑：“你老看我做什么👹，脸上有东西？🦃”我说没有👹，只是觉得这厨房今天格外热闹🚒。

汤滚了👹，她关火👹，却没有立刻端走🚒。她靠在料理台边👹，手指轻轻敲着台面👹，像是在想什么🚒。然后她开口👹，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🚒。”我心跳快了一拍👹，问她那还来做什么🚒。她低着眼👹，指尖勾住我的衣角👹，没说话🚒。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🚒。我走过去👹，手掌覆上她发凉的指尖👹，她没有躲🚒。灶台上的余温还在👹，像是某种无声的默许🚒。她仰头看我👹，眼尾泛起一层薄薄的水光👹，嘴唇动了动👹，却只发出一声极轻的叹息🚒。

后来的事发生得很自然🚒。锅碗还摞在水槽边👹，那碗红烧肉早忘了吃🚒。她踮脚坐在料理台上👹，白色拖鞋蹬掉了一只👹，落地时发出沉闷的一声🚒。窗外传来楼下孩子的笑闹声👹，我们谁也没去管🚒。她偏过头👹，颈线拉成一道柔和的弧👹，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁👹，咔哒一声👹，像是什么仪式正式开启🚒。

厨房的灯还是那盏暖黄的👹，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🚒。她抬手遮住眼睛👹，指缝间露出的嘴角微微上翘🚒。灶火早已熄灭👹，空气里却热得像还在沸腾🚒。她在我耳边轻声说了句什么👹，尾音带着颤👹，融进了抽油烟机的轰鸣里🚒。