暮色从窗棂间渗进来时🌩，方情正坐在妆台前🛃。🔛铜镜里的人影有些模糊🌩，她伸手擦了擦镜面🌩，指尖沾了一层薄灰🛃。这间屋子已经很久没人细心打理了🛃。

门外传来脚步声🌩，她没回头🛃。那脚步声停在门槛外🌩，顿了顿🌩，才轻轻叩了两下门板🛃。方情放下手里的木梳🌩，理了理衣襟🌩，低低应了一声：“进来🛃。”

推门进来的是个年轻后生🌩，穿着青布长衫🌩，眉眼间带着几分拘谨🛃。他手里托着一只粗瓷碗🌩，碗里是熬得浓稠的米粥🌩，热气袅袅🛃。他站在门口🌩，像是不知道该不该再往前迈一步🛃。

方情笑了笑🌩，声音有些哑：“放桌上吧🛃。”那后生依言走近🌩，小心放下碗🌩，却不敢抬头看她🛃。方情看出他耳根发红🌩，心里泛起一丝说不清的滋味🛃。她从前也是这般见人就羞的年纪🌩，可如今……她轻轻叹了口气🛃。

“你叫阿慎？☁”她问🛃。后生点了点头🌩，又补了一句：“东家让我过来送饭🌩，说是这些日子您身子不好🌩，让多照看🛃。”方情“嗯”了一声🌩，端起碗🌩，粥的温度刚好🛃。她低头喝了一口🌩，米香淡淡🌩，入口绵软🛃。

阿慎站在一旁🌩，手捏着衣角🌩，像是还有话要说🛃。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🌩，才说：“东家还说🌩，让我今晚在前院住🌩，怕您一个人……不方便🛃。”方情端着碗的手顿了一下🌩，随即放下碗🌩，语气平静：“你东家有心了🛃。不过我这里不缺人🌩，你回去告诉他🌩，我明日自己去谢他🛃。”

阿慎没再说什么🌩，转身往外走🛃。走到门口🌩，他又回头看了一眼🛃。方情坐在暗淡的光线里🌩，侧脸线条柔和🌩，眉间却有一缕化不开的倦意🛃。他想叫她一声🌩，又觉得不合适🌩，到底还是退了出去🌩，轻轻带上了门🛃。

屋里重新静下来🛃。方情走到窗前🌩，推开半扇窗🛃。天边最后一抹霞光正在消散🌩，院子里那棵老槐树影子拉得很长🛃。她想起多年前也有一个人🌩，在这样的傍晚站在树下等她🛃。那时候她年轻🌩，什么都不怕🌩，以为一辈子可以很长很长🛃。可后来🌩，那个人再也没出现过🛃。

她垂下眼🌩，指尖搭在窗沿上🌩，凉意透过皮肤渗进来🛃。风吹动她的发丝🌩，她忽然有点想笑🛃。这一生兜兜转转🌩，到头来还是困在这座老宅里🛃。院里那口井还在🌩，井水清亮🌩，映着每天不同的天色🛃。她有时候站在井边往里看🌩，总觉得自己看见的是另一个人🛃。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🛃。方情不知道他是东家派来试探的🌩，还是真的只是送饭🛃。她只知道🌩，平静太久的日子🌩，总要起一点波澜🛃。而她在等那个波澜🌩，又怕那个波澜🛃。

她关上窗🌩，回到桌前🛃。粥已经凉了🌩，她还是端起碗🌩，一口一口喝完🛃。咽下的每一口🌩，都像是把往事又往下压了一层🛃。夜彻底来了🌩，屋里的灯没点🌩，方情就坐在黑暗里🌩，等着谁来找她🛃。