早上七点的阳光透过窗帘缝☹，在床沿上划出一道窄窄的光🔞。🕍林薇睁开眼☹，头有点疼☹，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🔞。她侧过头☹，身边已经没有人了☹，只有枕头上一道浅浅的凹痕☹，说明那个男人走得匆忙🔞。她记不起他的名字☹，只记得他在黑暗中急促的呼吸☹，以及她自己的心☹，跳得有些失真🔞。

她翻身坐起来☹，抓起手机☹，时间是七点二十🔞。屏幕上没有未读消息☹，没有打招呼☹，没有“下次见”🔞。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录☹，然后走进浴室🔞。热水从头顶浇下来☹，她闭着眼睛☹，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗☹，还有那一夜温存之后的空虚🔞。

十年前☹，她不是这样的🔞。上大学的时候☹，她谈过一场认真的恋爱☹，以为牵了手就能走到结婚🔞。后来分手了☹，她哭了一个月☹，然后就再也不肯让自己陷进去🔞。她开始频繁地出入夜店☹，和不同的男人上床☹，享受那种不用交换心事的快乐🔞。有人骂她下贱☹，她无所谓🔞。反正身体是自己的☹，怎么挥霍都是自由🔞。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🔞。就像此刻☹，她站在空荡荡的镜子前☹，看着脖子上那块口红印☹，手指轻轻擦过☹，痕迹淡了☹，但心里那道看不见的痕迹☹，却越来越清楚🔞。她不知道自己在追寻什么☹，也许只是想要在某个瞬间☹，被人用力地抱住☹，而不是只在床上被需要🔞。

中午☹，她回到公司上班🔞。同事和她说话☹，她笑得得体☹，像什么都没发生过🔞。只有她自己知道☹，桌下的手指在微微发抖🔞。下午开会的时候☹，她的手机屏幕亮了一下☹，是另一个号码发来的消息：“今晚☹，还来吗？😀”她盯着那行字看了很久☹，终于按下锁屏键☹，将脸转向窗外🔞。

下班后☹，她没有回家☹，也没有回消息☹，而是走进一家以前很少去的小书店🔞。她没有买书☹，只是在那里站了很久☹，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🔞。她忽然想起☹，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚☹，那时的心跳和现在完全不同🔞。她走出书店时☹，天已经黑了☹，霓虹灯又亮起来☹，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🔞。她裹紧风衣☹，走得很慢☹，却还是朝着酒吧的方向去了🔞。

也许她还需要一点时间☹，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🔞。至少在这一刻☹，她依然愿意让自己滑进夜色☹，让陌生的手牵住她☹，直到再次天亮🔞。这不仅仅是因为欲望☹，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🔞。她这样想的时候☹，嘴角弯了一下☹，没有笑☹，只是习惯🔞。