她住在首尔一栋临街的公寓里🏼，窗外的霓虹彻夜不熄🔴。🙍丈夫走了两年🏼，日子像被抽走骨架的外套🏼，塌软而沉默🔴。家里的陈设还维持着他在时的模样🏼，桌上那只旧烟灰缸🏼，衣橱里叠得整齐的衬衫🏼，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🔴。

白天她经营一家小小的咖啡店🏼，和熟客闲聊🏼，机械地笑着🔴。夜晚回到空旷的屋子🏼，乏味的晚餐🏼，一段没有观众的连续剧🏼，然后是一张双人床🔴。她常常在半夜醒来🏼，手指抓着被角🏼，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🏼，还是对他残存记忆的贪婪🔴。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🏼，屏幕的光打在她脸上🏼，映出一道苍白的沟壑🔴。

她试着让自己忙起来🔴。报名瑜伽课🏼，和女友聚餐🏼，甚至养了一只猫🔴。但每当一个人安静下来🏼，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🔴。她不是不羞耻🏼，恰恰因为羞耻🏼，欲望反而更锋利🔴。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🏼，他身上的洗衣粉气味🏼，以及他微微发凉的后背🔴。那一刻她才知道🏼，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🔴。

某个深夜🏼，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🔴。她盯着那只干净修长的手🏼，突然觉得喉咙发紧🔴。她没有多说什么🏼，只是低声道谢🏼，转身走进风里🔴。那天晚上🏼，她第一次没有开电视🏼，而是站在镜子前🏼，慢慢撩起半旧的睡裙🏼，凝视自己依旧柔韧的腰线🔴。她想起儿子说过🏼，妈妈还年轻🔴。是的🏼，年轻🏼，这个词像一簇火苗🏼，在静默的屋子里忽明忽暗🔴。

第二天清晨🏼，她换了一身鲜亮的连衣裙🏼，涂上许久没用的口红🔴。咖啡店里🏼，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🏼，汉江公园第三棵樱花树下见🔴。男人愣了一下🏼，随后露出一个意味深长的笑🔴。她没有等他答复🏼，转身去擦吧台🏼，手指微微发颤🔴。

黄昏落满汉江时🏼，她坐在长椅上🏼，裙摆被风轻轻掀起🔴。远处有孩子奔跑🏼，有情侣依偎🔴。她不知道那个男人会不会来🏼，也说不清自己究竟在等一个具体的人🏼，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🔴。但她知道🏼，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🏼，而是对活过的证明🔴。夜色渐浓🏼，她抬起头🏼，看着路灯一盏一盏亮起来🏼，像笨拙的希望🔴。