在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上#，他的名字早已成了禁忌🎪。🦡老人们压低声音说#，那是个不折不扣的暴力狂#，他的双手沾满了牲畜的血#，也沾过人的血🎪。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋#，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🎪。

关于他的来历#，传言纷杂而荒诞🎪。有人说#，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说#，他本是被弃在牲口棚里的婴孩#，硬是在干草和畜生堆里爬着长大#，沾上了一身牲口的气息🎪。无论哪种说法#，都认定他体内流着某种非人的血#，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🎪。

他从来不与人交谈#，只在夜里发出狼般的嚎叫🎪。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布#，在月光下拖着一头死羊往林子里走#，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🎪。没有人知道他为什么要那么做#，只记得第二天清晨#，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印#，还有被撕裂的兽皮🎪。

他曾因一件小事与人争执#，对方只是多看了他一眼#，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🎪。那之后#，再没人敢与他目光相交🎪。他成了名副其实的暴力狂#，一言不合便拳脚相向#，可奇怪的是#，他从不对孩子出手#，甚至在偶尔路过村口时#，会停下脚步#，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童#，嘴唇翕动#，却说不出一个字🎪。

有人说#，那是他残存的人性在挣扎🎪。但更多时候#，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽#，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞#，找不到出口🎪。他一次次地折磨牲口#，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🎪。那些畜生在他手中哀嚎#，他却面无表情#，只有喉间发出低沉的咕噜声#，像是在回应某种古老的召唤🎪。村头的老铁匠说#，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里#，双手掐住一头公羊的脖子#，嘴里念念有词#，眼神却空洞得像一口枯井#，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🎪。

日子在恐惧和厌弃中流逝🎪。有人提议把他赶走#，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🎪。可还没等人们行动#，一个暴风雨的夜晚#，木屋自己燃起了大火🎪。火光中#，他站在院子中央#，浑身湿透#，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🎪。他仰天大笑#，那笑声比雷声更骇人🎪。然后他转身走进火里#，再也没有出来🎪。天亮后#，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸#，只有几段焦黑的脊椎#，分不清是人还是牲口🎪。

从此#，乱欧的荒野上多了一座无名坟🎪。村里老辈人说#，那坟埋的既不是人#，也不是畜生#，而是这个混乱世界本不该存在的东西🎪。每次风从荒野吹过#，坟头总会发出呜呜的声响#，就像那个暴力狂在世时的嚎叫#，提醒着所有人#，有些人#，生来就是与牲口杂交的疯狂产物#，最终也只能被火焰吞没🎪。而那段传说#，至今还在乱欧的夜风里飘荡#，无人敢靠近#，也无人敢遗忘🎪。