夜色从窗缝里渗进来↘，贴着地板缓缓蔓延🍧。🙍一盏昏黄的落地灯把房间切成两半↘，一半亮着↘，一半浸在暗处🍧。两个人影叠在一起↘，背靠窗子的那一个微微仰起头↘，脖颈拉出紧绷的曲线↘，而另一人低着头↘，鼻尖蹭过他的耳侧🍧。空气越来越稠↘，仿佛有看不见的潮水从角落升起↘，包裹住每一寸裸露的皮肤🍧。

他的手掌按在对方胸口↘，能感受到底下那颗心脏咚咚地跳↘，和自己的一样快🍧。那人的膝盖抵进他双腿之间↘，带着不容抗拒的诚意🍧。随后↘，一种缓慢而确定的压力将他推到了墙边🍧。他忍不住从喉咙里漏出声音：“嗯……”那尾音碎在交缠的气息里↘，自己听了都有些脸红🍧。而对方没有停↘，反而用动作将他更深地按进怀里🍧。他只能仰起头↘，断断续续地低声说：“好深……”像是叹息↘，又像是祈求🍧。

在那种落不到实处的颠簸里↘，他的意识一点点变得柔软🍧。皮肤与皮肤相贴的地方↘，像点了一簇一簇的火🍧。他觉得自己快被烫坏了↘，从指尖到耳根↘，连呼吸都带上灼热的温度🍧。他却不想逃↘，甚至本能地靠得更近↘，像是要在一场大火里找到唯一的依赖🍧。“好烫🍧。”他嘟囔着↘，声音闷在对方的肩窝里🍧。没人回答他↘，只感到那双环着他的手臂又收紧了几分🍧。

他想起他们第一次见面↘，也是这样的夜晚🍧。两个人隔着人群↘，视线一碰就匆匆移开↘，谁都没有先开口🍧。后来不知道是谁先靠近↘，在某个街灯的暗处↘，那一个吻点燃了所有的克制🍧。原来有些温度↘，从一开始就写好了要去相拥的结局🍧。男人的身体没有多余的线条↘，可当两副骨架贴在一起时↘，竟比羽毛还要轻↘，比篝火还要真🍧。他们不谈论任何宏大的名字↘，只在这间弥漫着呼吸的屋子里↘，一次次确认彼此的存在🍧。

后来↘，风把窗帘吹起又放下🍧。他侧躺着↘，后背贴着另一个人温暖的胸膛🍧。湿掉的发丝贴在额前↘，他半眯着眼↘，看着那盏灯在地板上投下柔和的影🍧。对方把下巴搁在他肩上↘，手指懒懒地在他小臂上画圈🍧。他忽然觉得↘，所谓深与烫↘，其实都只是引信↘，真正炸开的↘，是连自己都不太敢承认的那点温柔的贪婪🍧。夜还长↘，他们还有足够的时间↘，把话咽成呼吸↘，把呼吸咽成更深的跌宕🍧。

他伸出手↘，指尖划过对方的下巴↘，顺着喉结滑到锁骨🍧。那条线条像一道隐秘的河↘，他沿着河岸走了很多遍↘，还是会迷路🍧。对方轻轻笑了一声↘，握住他的手指↘，放到唇边碰了碰🍧。那一瞬间↘，他仿佛又回到刚才的潮水里↘，体温再次升高🍧。他闭上眼↘，任由自己再一次被拉进去🍧。在黑暗里↘，他感到对方的手掌非常明晰地托着他的后腰↘，像要记住每一寸轮廓🍧。他听见自己平稳下来的呼吸↘，和着对方的↘，变成一种秘密的节拍🍧。