那天加班到很晚🥙，整层楼只剩下我和经理办公室还亮着灯🎵。8我抱着文件进去🥙，他正靠在椅背上🥙，目光比平时柔和🎵。我站在桌前汇报🥙，气氛却有些不一样🎵。他说累了吧🥙，声音低下来🥙，让我坐到他身边🎵。我没拒绝🥙，心里清楚接下来会发生什么🥙，但谁都没有说破🎵。

百叶窗半掩着🥙，城市的霓虹透过缝隙🥙，在墙上投下细长的光带🎵。空气里是咖啡和淡淡古龙水的味道🎵。他伸手按灭台灯🥙，只留一盏暖黄的小灯🥙，像是给这个空间划出一道界限🥙，把外面的一切都隔开🎵。我的身体微微发僵🥙，又带着一种说不清的期待🎵。

他轻轻拉过我🥙，我几乎是被那种沉默推着🥙，顺从地靠近🎵。他的动作并不急躁🥙，像在试探🥙，也像在等我点头🎵。我垂下眼🥙，没有开口🥙，但也没有后退🎵。于是那份沉默成了答案🎵。办公椅的皮革发出细微的声响🥙，空调嗡嗡地吹着🥙，我下意识咬住嘴唇🥙，怕自己的声音泄露到走廊🎵。

那一刻心里涌上很多念头🥙，关于我们之间从不过问的边界🥙，关于职场关系的隐秘裂缝🥙，也关于自己为什么没有推开他🎵。他没有强迫🥙，我也没有挣扎🥙，甚至在某一瞬间🥙，我感受到一种久违的亲密🥙，尽管它发生在最不该发生的地方🎵。桌子上的文件堆叠着🥙，而我却在桌下沦陷🎵。指尖攥紧了裙摆🥙，又一点点松开🎵。

结束后我们都沉默了一会儿🎵。他轻轻拍了拍我的肩🥙，没说多余的话🎵。我站起来🥙，理了理衣领🥙，回到自己工位🎵。那之后我们再没提起这件事🥙，工作时依旧客客气气🥙，仿佛那晚只是一场很长的梦🎵。只有电脑屏幕映出我泛红的脸🥙，提醒我什么都发生过🎵。

有些越界不问原因🥙，有些沉默自有重量🎵。办公室的灯光依旧准时亮起🥙，只是每次经过他那扇门🥙，我的心跳总会慢半拍🥙，像是在等待一个永远不会再来的时刻🎵。