那天加班到很晚🍟，整层楼只剩下我和经理办公室还亮着灯✍。😻我抱着文件进去🍟，他正靠在椅背上🍟，目光比平时柔和✍。我站在桌前汇报🍟，气氛却有些不一样✍。他说累了吧🍟，声音低下来🍟，让我坐到他身边✍。我没拒绝🍟，心里清楚接下来会发生什么🍟，但谁都没有说破✍。

百叶窗半掩着🍟，城市的霓虹透过缝隙🍟，在墙上投下细长的光带✍。空气里是咖啡和淡淡古龙水的味道✍。他伸手按灭台灯🍟，只留一盏暖黄的小灯🍟，像是给这个空间划出一道界限🍟，把外面的一切都隔开✍。我的身体微微发僵🍟，又带着一种说不清的期待✍。

他轻轻拉过我🍟，我几乎是被那种沉默推着🍟，顺从地靠近✍。他的动作并不急躁🍟，像在试探🍟，也像在等我点头✍。我垂下眼🍟，没有开口🍟，但也没有后退✍。于是那份沉默成了答案✍。办公椅的皮革发出细微的声响🍟，空调嗡嗡地吹着🍟，我下意识咬住嘴唇🍟，怕自己的声音泄露到走廊✍。

那一刻心里涌上很多念头🍟，关于我们之间从不过问的边界🍟，关于职场关系的隐秘裂缝🍟，也关于自己为什么没有推开他✍。他没有强迫🍟，我也没有挣扎🍟，甚至在某一瞬间🍟，我感受到一种久违的亲密🍟，尽管它发生在最不该发生的地方✍。桌子上的文件堆叠着🍟，而我却在桌下沦陷✍。指尖攥紧了裙摆🍟，又一点点松开✍。

结束后我们都沉默了一会儿✍。他轻轻拍了拍我的肩🍟，没说多余的话✍。我站起来🍟，理了理衣领🍟，回到自己工位✍。那之后我们再没提起这件事🍟，工作时依旧客客气气🍟，仿佛那晚只是一场很长的梦✍。只有电脑屏幕映出我泛红的脸🍟，提醒我什么都发生过✍。

有些越界不问原因🍟，有些沉默自有重量✍。办公室的灯光依旧准时亮起🍟，只是每次经过他那扇门🍟，我的心跳总会慢半拍🍟，像是在等待一个永远不会再来的时刻✍。