早上七点的阳光透过窗帘缝🌇，在床沿上划出一道窄窄的光🥐。🚖林薇睁开眼🌇，头有点疼🌇，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🥐。她侧过头🌇，身边已经没有人了🌇，只有枕头上一道浅浅的凹痕🌇，说明那个男人走得匆忙🥐。她记不起他的名字🌇，只记得他在黑暗中急促的呼吸🌇，以及她自己的心🌇，跳得有些失真🥐。

她翻身坐起来🌇，抓起手机🌇，时间是七点二十🥐。屏幕上没有未读消息🌇，没有打招呼🌇，没有“下次见”🥐。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🌇，然后走进浴室🥐。热水从头顶浇下来🌇，她闭着眼睛🌇，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🌇，还有那一夜温存之后的空虚🥐。

十年前🌇，她不是这样的🥐。上大学的时候🌇，她谈过一场认真的恋爱🌇，以为牵了手就能走到结婚🥐。后来分手了🌇，她哭了一个月🌇，然后就再也不肯让自己陷进去🥐。她开始频繁地出入夜店🌇，和不同的男人上床🌇，享受那种不用交换心事的快乐🥐。有人骂她下贱🌇，她无所谓🥐。反正身体是自己的🌇，怎么挥霍都是自由🥐。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🥐。就像此刻🌇，她站在空荡荡的镜子前🌇，看着脖子上那块口红印🌇，手指轻轻擦过🌇，痕迹淡了🌇，但心里那道看不见的痕迹🌇，却越来越清楚🥐。她不知道自己在追寻什么🌇，也许只是想要在某个瞬间🌇，被人用力地抱住🌇，而不是只在床上被需要🥐。

中午🌇，她回到公司上班🥐。同事和她说话🌇，她笑得得体🌇，像什么都没发生过🥐。只有她自己知道🌇，桌下的手指在微微发抖🥐。下午开会的时候🌇，她的手机屏幕亮了一下🌇，是另一个号码发来的消息：“今晚🌇，还来吗？🐝”她盯着那行字看了很久🌇，终于按下锁屏键🌇，将脸转向窗外🥐。

下班后🌇，她没有回家🌇，也没有回消息🌇，而是走进一家以前很少去的小书店🥐。她没有买书🌇，只是在那里站了很久🌇，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🥐。她忽然想起🌇，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🌇，那时的心跳和现在完全不同🥐。她走出书店时🌇，天已经黑了🌇，霓虹灯又亮起来🌇，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🥐。她裹紧风衣🌇，走得很慢🌇，却还是朝着酒吧的方向去了🥐。

也许她还需要一点时间🌇，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🥐。至少在这一刻🌇，她依然愿意让自己滑进夜色🌇，让陌生的手牵住她🌇，直到再次天亮🥐。这不仅仅是因为欲望🌇，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🥐。她这样想的时候🌇，嘴角弯了一下🌇，没有笑🌇，只是习惯🥐。