深山古寺🎚，雨雾低垂🌡。😏殿内烛火摇曳🎚，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🌡。圣僧闭目坐在蒲团上🎚，手中捻着佛珠🎚，口中念念有词🌡。可他的眉间却压着一道深痕🎚，像是压着千钧的业火🌡。她的脚步很轻🎚，还是惊动了他🌡。他睁开眼🎚，那一瞬🎚，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🌡。

她本是山下的舞女🎚，为避雨误入佛堂🌡。传闻中🎚，这位圣僧出身草莽🎚，半路出家🎚，身高八九尺🎚，肤色如铁🎚，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🌡。她原以为不过是荒村野话🎚，直到看见他的手掌——那掌宽大🎚，骨节粗粝🎚，指腹覆着厚茧🎚，随意搭在膝上🎚，却像压着一头随时会醒来的困兽🌡。

“施主🎚，”他开口🎚，嗓音沙哑🎚，像砂纸磨过石板🎚，“雨停了就走吧🌡。”她没应声🎚，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🌡。杖身比寻常人用的粗了一圈🎚，被摩挲得油亮🎚，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🌡。她鬼使神差地问：“大师🎚，这根杖🎚，有多重？❤”他淡淡看她一眼：“六十四斤🎚，浸过血🌡。”

她心头一跳🌡。他起身🎚，袈裟半垂🎚，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🎚，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🎚，贴在铜色的肌理上🎚，衬得整个人越发悍野🌡。他走近两步🎚，她下意识后退🎚，背抵上冰冷的门板🌡。他伸出手🎚，不是推拒🎚，而是绕过她耳侧🎚，将敞开的门带上🌡。指尖擦过她鬓角🎚，那温度烫得她缩了一下🌡。

夜雨更急🌡。他没有催她走🎚，反而在案前坐下🎚，变戏法似的取出一只粗陶碗🎚，倒满酒🌡。酒气辛辣🎚，混着他身上淡淡的檀香味🎚，成了一种奇异的气息🌡。“大师也喝酒？”她问🌡。他笑了笑🎚，笑容里没有出家人的清冷🎚，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🎚，酒肉是活着的🌡。”他把碗推过来🎚，“暖一暖🌡。”

她接过碗🎚，仰头喝了一口🎚，辣得眼眶发红🌡。他看着她🎚，忽然伸手🎚，拇指蹭过她唇角🎚，擦掉一滴酒渍🌡。那指腹的触感又硬又烫🎚，像烧红的铁🌡。她浑身一僵🎚，他却已经收回手🎚，低头看着自己掌心的粗茧🎚，语气很轻：“我修了二十年🎚，压不住一个念头🌡。”

她听懂了那“念头”是什么🌡。烛火一跳🎚，他吹灭了灯🌡。黑暗里🎚，只有彼此急促的呼吸🌡。他的手掌覆上她的后颈🎚，力道沉甸甸的🎚，不轻不重地摩挲🌡。她仰头🎚，触到他胸膛——隔着粗布🎚，那里的心跳如擂鼓🎚，热力一阵阵透出来🌡。窗外风雨大作🎚，他低低叹了一声🎚，像是认命🎚，又像是终于放任了什么🌡。

这一夜🎚，古寺的钟没有响🌡。只偶尔有风撞破窗纸🎚，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🌡。天亮时🎚，她独自离开🎚，枕边留下一串褪色的佛珠🌡。他坐起身🎚，捡起那串珠子🎚，指腹一粒一粒捻过🎚，终于停在佛头处🌡。窗外的雨已经停了🎚，朝阳斜斜照进来🎚，落在他赤裸的肩头🎚，那道旧疤像是烧红的烙铁🌡。他忽然笑了🎚，极低地说了一声：“逃不过🌡。”