午后斜阳透过半掩的窗帘🤢，在木地板上拖出一道长长的光带💾。🤖老周坐在藤椅里🤢，手里端着的茶已经凉了🤢，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上💾。她叫阿敏🤢，三十出头🤢，眼角带着一丝慵懒的笑意🤢，像一只晒暖的猫💾。两个人隔着一张小几🤢，空气里浮着灰尘🤢，也浮着一种说不清的燥热💾。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🤢，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子💾。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🤢，一来二去🤢，便熟稔了起来💾。他年近六十🤢，头发花白🤢，手脚却仍有力🤢，脸上刻着风霜🤢，眼神里藏着一种沉稳的热💾。她看得出🤢，他看她的方式不像普通邻居💾。

那天她让他进来喝水🤢，递过杯子的瞬间🤢，两个人指尖相触💾。老周没有缩手🤢，反而攥住了她纤细的指头💾。阿敏愣了一下🤢，却没有抽开🤢，反而轻声笑了💾。他把她轻轻按在沙发靠背上🤢，低下头时🤢，鼻息粗重而灼热💾。她穿一件薄棉的裙子🤢，腰线柔软🤢，像河岸边的柳条💾。他布满老茧的手掌贴上她的腰🤢，隔着布料感受那温热的弧度🤢，心里有种久违的震颤💾。

后来的一切都像一场无声的潮涌💾。他的动作是急切的🤢，带着岁月积压的蛮力🤢，她却像一只柔软的小船🤢，在他的冲撞里起伏、摇晃💾。她发出细微的呜咽🤢，分不清是疼痛还是欢喜🤢，只把脸埋进他肩窝里🤢，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味💾。他低下头🤢，嘴唇贴着她的耳垂🤢，轻轻地叫她的名字🤢，声音沙哑而含混💾。她不答🤢，只把腿收得更紧🤢，像在挽留什么💾。

暮色渐沉时🤢，她赤脚踩在地板上🤢，去给他倒了一杯温水💾。他靠在床头🤢，看着她背影🤢，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🤢，像盛着一汪光💾。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🤢，那时候也这样热🤢，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久💾。“人老了🤢，心还活着💾。”他低声说💾。她回头笑了笑🤢，没有接话🤢，却把水杯递到他手里🤢，指尖在他掌心轻轻划了一下💾。

窗外传来几声鸟鸣🤢，晚风把帘子吹得鼓起来💾。阿敏在他身边坐下🤢，头靠着他肩膀🤢，两个人没有说话💾。他似乎又年轻了几岁🤢，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐💾。诚然🤢，她心里清楚这未必能长久🤢，可那一瞬间🤢，她确实被那汹涌的热情裹住了💾。日子还长🤢，有些事说不清🤢，也懒得说清💾。她只记得他的呼吸🤢，像一匹老马🤢，在荒原上纵情奔跑🤢，而她自己🤢，便是那片丰饶的草地💾。