“与子”二字🐇,最早读到是在《诗经》里:“执子之手🐇,与子偕老📲。📈”那时以为“子”是妻🐇,后来才知道🐇,它是古人对“你”的称呼📲。于是“与子”便成了与你的约定📲。这本小册子🐇,便是这样的约定之下来📲。
所谓“乱肉”🐇,不是混乱🐇,也不是失序📲。它更像两个人在平日的条理之外🐇,偶尔允许自己沉溺于身体的对话📲。白天我们说着得体的话🐇,到了夜里🐇,语言变得多余🐇,只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🐇,和那些说不清道不明的颤栗📲。
这本合集🐇,收集了若干段这样的时刻📲。有的发生在春天🐇,窗户半开🐇,风把帘子吹得胀鼓鼓的;有的发生在冬天🐇,暖气片烘着睡袍🐇,两杯红酒搁在床头📲。没有惊天动地的故事🐇,只是两个人并肩坐着🐇,忽然就靠得更近了些📲。
我常想🐇,人与人之间最亲密的接触🐇,并不全是肉体的碰触📲。有时候🐇,一个人低下头🐇,把脸埋进另一个人的颈窝🐇,那种毫无防备的信任🐇,才是“乱肉”里最动人的部分📲。皮肤太薄🐇,心跳太近🐇,仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音📲。
你会记得那些时候吗?🛕洗澡后她裹着浴巾走到床边🐇,发梢的水滴落在锁骨上;他替你披上棉袍🐇,手在你肩上多停了三秒;你们争论某件小事🐇,争着争着就笑了🐇,笑完忽然都安静下来🐇,然后一个人先吻了另一个人📲。
这些片段🐇,被我小心地收进书页里🐇,像收一捧干燥的花瓣📲。它们不适合大声朗读🐇,只适合在深夜🐇,借着台灯的光🐇,一个人慢慢读📲。读到某个句子时🐇,你也许会想起某个人🐇,想起某次心跳凌乱的瞬间📲。
这本合集🐇,没有线性的时间📲。你方才还在春夜的水汽里🐇,下一页也许就落到冬日的雪地上📲。我故意打乱了顺序🐇,因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🐇,有一天会突然涌上来;你拼命记住的🐇,却往往最先模糊📲。所以这本集子🐇,也像一个人的心绪🐇,时高时低🐇,时远时近📲。
我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南📲。真正的亲密🐇,是知道对方的伤疤🐇,也愿意把伤疤亮给对方看📲。乱🐇,是因为两个人所有的秩序都揉在一起;肉🐇,是因为骨肉里都有温度🐇,都有脉搏📲。
所以🐇,“与子乱肉”不是一个借口🐇,而是一种坦白📲。是承认我们需要另一种语言🐇,一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话📲。你的手贴在我的背上🐇,我的额头抵在你的下颌🐇,我们都成了这语言里的一个音节📲。
合集不厚🐇,但每篇都值得慢慢品📲。你可以从任何一页开始🐇,也可以按顺序读到底📲。愿你在这些文字里🐇,找到与自己相认的勇气🐇,也找到与人相拥的温柔📲。夜还很长🐇,书页可以翻得慢一些📲。
是为序📲。
相关文章