暮色从窗棂间渗进来时🥑，方情正坐在妆台前🙀。🥠铜镜里的人影有些模糊🥑，她伸手擦了擦镜面🥑，指尖沾了一层薄灰🙀。这间屋子已经很久没人细心打理了🙀。

门外传来脚步声🥑，她没回头🙀。那脚步声停在门槛外🥑，顿了顿🥑，才轻轻叩了两下门板🙀。方情放下手里的木梳🥑，理了理衣襟🥑，低低应了一声：“进来🙀。”

推门进来的是个年轻后生🥑，穿着青布长衫🥑，眉眼间带着几分拘谨🙀。他手里托着一只粗瓷碗🥑，碗里是熬得浓稠的米粥🥑，热气袅袅🙀。他站在门口🥑，像是不知道该不该再往前迈一步🙀。

方情笑了笑🥑，声音有些哑：“放桌上吧🙀。”那后生依言走近🥑，小心放下碗🥑，却不敢抬头看她🙀。方情看出他耳根发红🥑，心里泛起一丝说不清的滋味🙀。她从前也是这般见人就羞的年纪🥑，可如今……她轻轻叹了口气🙀。

“你叫阿慎？🧖”她问🙀。后生点了点头🥑，又补了一句：“东家让我过来送饭🥑，说是这些日子您身子不好🥑，让多照看🙀。”方情“嗯”了一声🥑，端起碗🥑，粥的温度刚好🙀。她低头喝了一口🥑，米香淡淡🥑，入口绵软🙀。

阿慎站在一旁🥑，手捏着衣角🥑，像是还有话要说🙀。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🥑，才说：“东家还说🥑，让我今晚在前院住🥑，怕您一个人……不方便🙀。”方情端着碗的手顿了一下🥑，随即放下碗🥑，语气平静：“你东家有心了🙀。不过我这里不缺人🥑，你回去告诉他🥑，我明日自己去谢他🙀。”

阿慎没再说什么🥑，转身往外走🙀。走到门口🥑，他又回头看了一眼🙀。方情坐在暗淡的光线里🥑，侧脸线条柔和🥑，眉间却有一缕化不开的倦意🙀。他想叫她一声🥑，又觉得不合适🥑，到底还是退了出去🥑，轻轻带上了门🙀。

屋里重新静下来🙀。方情走到窗前🥑，推开半扇窗🙀。天边最后一抹霞光正在消散🥑，院子里那棵老槐树影子拉得很长🙀。她想起多年前也有一个人🥑，在这样的傍晚站在树下等她🙀。那时候她年轻🥑，什么都不怕🥑，以为一辈子可以很长很长🙀。可后来🥑，那个人再也没出现过🙀。

她垂下眼🥑，指尖搭在窗沿上🥑，凉意透过皮肤渗进来🙀。风吹动她的发丝🥑，她忽然有点想笑🙀。这一生兜兜转转🥑，到头来还是困在这座老宅里🙀。院里那口井还在🥑，井水清亮🥑，映着每天不同的天色🙀。她有时候站在井边往里看🥑，总觉得自己看见的是另一个人🙀。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🙀。方情不知道他是东家派来试探的🥑，还是真的只是送饭🙀。她只知道🥑，平静太久的日子🥑，总要起一点波澜🙀。而她在等那个波澜🥑，又怕那个波澜🙀。

她关上窗🥑，回到桌前🙀。粥已经凉了🥑，她还是端起碗🥑，一口一口喝完🙀。咽下的每一口🥑，都像是把往事又往下压了一层🙀。夜彻底来了🥑，屋里的灯没点🥑，方情就坐在黑暗里🥑，等着谁来找她🙀。