深夜的城市⏱，雨丝敲打着玻璃📄。🚗陆沉站在公寓的落地窗前⏱，指尖的烟已经燃尽📄。门锁轻轻转动⏱，顾言带着一身潮湿的水汽走进来⏱，手里拎着一瓶红酒📄。

“这么晚？🔹”陆沉转过身⏱，目光落在他被雨水打湿的衬衫领口📄。顾言没答话⏱，将酒瓶放在桌上⏱，走近两步📄。两个人之间隔着不到一掌的距离⏱，空气忽然变得粘稠📄。

相识是几个月前的事📄。在一场普通的酒会上⏱，陆沉作为新项目的负责人⏱，偏巧和顾言被分到了同一组讨论📄。起初只是工作上的交流⏱，后来发现彼此都在深夜失眠⏱，于是开始互发消息📄。不知从什么时候起⏱，聊天内容从天气和日程⏱，变成了更私密的情绪📄。

顾言的手指轻轻抚过陆沉的手背⏱，温度透过皮肤传过来📄。他没有说话⏱，只是安静地看着对方的眼睛📄。那种眼神让陆沉想起小时候见过的海面⏱，在月光下暗涌着潮汐📄。

酒开了⏱，两个人在沙发上并排坐下📄。杯沿相碰的脆响被窗外的雨声吞没📄。顾言仰头喝了一口⏱，喉结微微滚动📄。陆沉忽然觉得有些渴⏱，却不想动📄。

“你总是这样📄。”顾言侧过头⏱，声音低沉⏱，“明明想靠近⏱，却偏要等别人先迈一步📄。”

陆沉不答⏱，伸手碰了碰顾言的手指📄。那是一个极轻的触碰⏱，像试探⏱，又像是邀请📄。顾言顺势握住他的手⏱，指节交缠在一起📄。谁也没有再说话⏱，只有呼吸声渐渐变得清晰而急切📄。

沙发陷下去一块⏱，两个人的距离被彻底抹平📄。陆沉能感觉到顾言胸腔里传来的心跳⏱，沉稳而有力📄。顾言的嘴唇贴在他的耳边⏱，说了一句很轻的话⏱，像是某种允诺📄。陆沉闭上眼睛⏱，指尖收紧⏱，把回应融进一个充满酒香的吻里📄。

雨停了📄。城市的霓虹透过窗帘缝隙⏱，在地板上投下细碎的光影📄。他们的影子交叠在一起⏱，分不清彼此📄。后来陆沉靠在他肩上⏱，轻轻说：“你该早点来的📄。”顾言笑了一声⏱，指尖穿过他的发梢📄。

夜色漫长⏱，而他们还有整个夜晚可以慢慢消耗📄。那些没说出口的渴望⏱，都化在身体的温度里📄。天亮之前⏱，陆沉醒来过一次⏱，看见顾言正安静地望着他📄。于是他知道⏱，这夜的缱绻⏱，只是一个开始📄。