在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🥭，他的名字早已成了禁忌🟤。⛔老人们压低声音说🥭，那是个不折不扣的暴力狂🥭，他的双手沾满了牲畜的血🥭，也沾过人的血🟤。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🥭，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🟤。

关于他的来历🥭，传言纷杂而荒诞🟤。有人说🥭，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🥭，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🥭，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🥭，沾上了一身牲口的气息🟤。无论哪种说法🥭，都认定他体内流着某种非人的血🥭，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🟤。

他从来不与人交谈🥭，只在夜里发出狼般的嚎叫🟤。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🥭，在月光下拖着一头死羊往林子里走🥭，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🟤。没有人知道他为什么要那么做🥭，只记得第二天清晨🥭，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🥭，还有被撕裂的兽皮🟤。

他曾因一件小事与人争执🥭，对方只是多看了他一眼🥭，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🟤。那之后🥭，再没人敢与他目光相交🟤。他成了名副其实的暴力狂🥭，一言不合便拳脚相向🥭，可奇怪的是🥭，他从不对孩子出手🥭，甚至在偶尔路过村口时🥭，会停下脚步🥭，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🥭，嘴唇翕动🥭，却说不出一个字🟤。

有人说🥭，那是他残存的人性在挣扎🟤。但更多时候🥭，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🥭，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🥭，找不到出口🟤。他一次次地折磨牲口🥭，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🟤。那些畜生在他手中哀嚎🥭，他却面无表情🥭，只有喉间发出低沉的咕噜声🥭，像是在回应某种古老的召唤🟤。村头的老铁匠说🥭，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🥭，双手掐住一头公羊的脖子🥭，嘴里念念有词🥭，眼神却空洞得像一口枯井🥭，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🟤。

日子在恐惧和厌弃中流逝🟤。有人提议把他赶走🥭，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🟤。可还没等人们行动🥭，一个暴风雨的夜晚🥭，木屋自己燃起了大火🟤。火光中🥭，他站在院子中央🥭，浑身湿透🥭，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🟤。他仰天大笑🥭，那笑声比雷声更骇人🟤。然后他转身走进火里🥭，再也没有出来🟤。天亮后🥭，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🥭，只有几段焦黑的脊椎🥭，分不清是人还是牲口🟤。

从此🥭，乱欧的荒野上多了一座无名坟🟤。村里老辈人说🥭，那坟埋的既不是人🥭，也不是畜生🥭，而是这个混乱世界本不该存在的东西🟤。每次风从荒野吹过🥭，坟头总会发出呜呜的声响🥭，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🥭，提醒着所有人🥭，有些人🥭，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🥭，最终也只能被火焰吞没🟤。而那段传说🥭，至今还在乱欧的夜风里飘荡🥭，无人敢靠近🥭，也无人敢遗忘🟤。