夏夜闷热🍷，风扇吱呀地转🔩。🍊窦寇儿坐在我对面🍷，面前一只青瓷碗🍷，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🔩。她一颗一颗剥🍷，壳裂开的声音清脆🍷，汁水沾在指尖🍷，亮晶晶的🔩。她叫我张嘴🍷，我便张嘴🔩。果肉滑进来🍷，凉丝丝的🍷，我还没来得及咬🍷，她又拿起下一颗🔩。

“已经塞了八颗荔枝了🔩。”她数得很认真🍷，眼睫低垂🍷，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🔩。我含糊不清地说🍷，哪止八颗🍷，刚才明明漏了一颗🔩。她就笑🍷，说漏的不算🍷，要重新数🔩。于是她把手上的第九颗举到灯光下🍷，像展示一件小玩意：“这颗最红了🍷，要不要吃？🛹”

我没说要🍷，也没说不要🔩。她也不追问🍷，只是轻轻把那颗荔枝递过来🍷，贴着我的下唇🍷，慢慢往里推🔩。果肉很软🍷，她的指腹比果肉还软🔩。我的嘴唇碰到她的指尖🍷，她微微一顿🍷，却没收回手🍷，反而多停留了两秒🍷，像是无意🍷，又像是有意🔩。

荔枝的甜味在口腔里散开🍷，甜得有些过分🔩。我想说点什么🍷，但舌头被甜味粘住🍷，只能看着她🔩。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🍷，颈侧有薄薄的汗🍷，在灯下泛着光🔩。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🍷，停了一下🍷，然后垂下去🍷，去看那颗她刚喂过的荔枝🔩。

“第八颗🍷，记不记得名字？”她忽然问🔩。我摇头🔩。她托着下巴🍷，示意我自己数🔩。我努力回忆🍷，却只记得第一颗是甜的🍷，第二颗是更甜🍷，第三颗开始我就没在注意荔枝了🔩。我看着她🍷，她的嘴唇上有一点湿亮的光🍷，不知是果汁还是别的什么🔩。

夜越来越静🍷，风扇的声音显得很大🔩。门外的风穿过竹帘🍷，带来一丝潮气🔩。她站起来🍷，说要去洗手🍷，手太黏了🔩。走过我身边时🍷，裙摆擦过我的手臂🍷，凉凉的🔩。我低头看见碗里还剩几颗🍷，水珠顺着碗壁滑下来🔩。

“塞满八颗🍷，算不算是一个约定？”我在她背后问🔩。她停在门边🍷，没有回头🍷，但耳朵微微红了🍷，说：“你自己数的🍷，你说是就是🔩。”然后走进厨房🍷，水龙头哗啦响起来🔩。我笑了🍷，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🍷，捏在手里🍷，等她自己来拿🔩。

那一夜后来下了雨🍷，雷声从远处滚过来🔩。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🍷，整整齐齐🍷，像某种仪式🔩。八颗🍷，或者九颗🍷，已经不重要了🔩。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🍷，声音都轻轻软软🍷，像荔枝肉一样🍷，一碰就化🔩。

后来我再没问过那个约定是什么🔩。但每次夏天吃荔枝🍷，都会想起那个晚上🍷，想起她数数的样子🍷，想起一颗一颗的甜🍷，慢慢填满呼吸的空隙🔩。