夜色像一层薄纱🅿，轻轻覆在窗台上📽。🤹他推开门时🅿，屋里只亮着一盏暖黄的壁灯🅿，光线柔和得像是从旧时光里漏出来的📽。空气里浮着一丝淡淡的香气🅿，不是香水🅿，更像是某种洗过又晒干的棉布味道📽。

她坐在床边🅿，怀里抱着一只毛绒兔子🅿，指腹无意识地摩挲着兔耳朵📽。那只兔子确实很软🅿，软得像是把一整片云朵缝进了绒布里📽。他走近🅿，她没有抬头🅿，只是轻声说：“你来了📽。”声音有点低🅿，带着一点潮湿的暖意🅿，像雨后屋檐下滴落的水珠📽。

他挨着她坐下🅿，肩膀靠得很近🅿，却没有立刻触碰📽。她终于抬起头🅿，目光里有一点羞怯🅿，又有一点试探📽。她把手里的兔子递过来：“你要不要摸摸看？👺真的很软📽。”他接过那只兔子🅿，指尖陷进蓬松的绒毛里🅿，触感细腻得让人心头一颤📽。兔子耳朵垂下来🅿，贴着他的掌心🅿，像某种无声的邀请📽。

他低着头🅿，看着那只兔子🅿，又看着她📽。她的脸颊微微泛红🅿，嘴唇抿着🅿，像是在等一个答案📽。房间里很安静🅿，安静得能听见彼此的呼吸📽。他把兔子轻轻放回她膝上🅿，却握住了她搭在兔毛上的手📽。她的手指凉凉的🅿，像刚刚碰过清水🅿，又软又细📽。

“你也很软📽。”他说📽。声音很轻🅿，但在静默里格外清晰📽。她没有抽回手🅿，反而轻轻蜷起指节🅿，勾住他的手指📽。那一瞬间🅿，像是有什么东西在空气里化开了🅿，黏稠而又透明📽。

她低下头🅿，下巴抵着兔子的脑袋🅿，声音闷闷的：“我还怕你会觉得无聊📽。”他笑了笑🅿，另一只手覆上她的发顶🅿，慢慢顺着她的发丝滑下去📽。发尾微微卷曲🅿，蹭过他的手背🅿，像水草缠绕着游鱼📽。

那只兔子被夹在他们之间🅿，柔软的身体被挤压出小小的褶皱📽。她忽然噗嗤一声笑出来：“它都被压扁了📽。”他也笑🅿，却没有松开她📽。灯影摇曳🅿，墙上的影子重叠成一团模糊的暗色📽。窗外的风很轻🅿，吹得窗帘微微鼓起🅿，又落下🅿，像是大地在呼吸📽。

他们没再说话🅿，只是靠在一起🅿，让那份柔软的触感顺着指尖一直蔓延到心底📽。兔子安静地窝在她怀里🅿，耳朵垂下来🅿，遮住了半边脸📽。而她的手🅿，始终被他轻轻握着📽。

很久之后🅿，她才小声说：“下次……还来吗？”他没有回答🅿，只是把那只兔子又往她怀里推了推🅿，自己也顺势靠得更近了一些📽。