在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🎄，他的名字早已成了禁忌♀。🍟老人们压低声音说🎄，那是个不折不扣的暴力狂🎄，他的双手沾满了牲畜的血🎄，也沾过人的血♀。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🎄，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上♀。

关于他的来历🎄，传言纷杂而荒诞♀。有人说🎄，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🎄，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🎄，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🎄，沾上了一身牲口的气息♀。无论哪种说法🎄，都认定他体内流着某种非人的血🎄，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞♀。

他从来不与人交谈🎄，只在夜里发出狼般的嚎叫♀。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🎄，在月光下拖着一头死羊往林子里走🎄，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结♀。没有人知道他为什么要那么做🎄，只记得第二天清晨🎄，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🎄，还有被撕裂的兽皮♀。

他曾因一件小事与人争执🎄，对方只是多看了他一眼🎄，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板♀。那之后🎄，再没人敢与他目光相交♀。他成了名副其实的暴力狂🎄，一言不合便拳脚相向🎄，可奇怪的是🎄，他从不对孩子出手🎄，甚至在偶尔路过村口时🎄，会停下脚步🎄，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🎄，嘴唇翕动🎄，却说不出一个字♀。

有人说🎄，那是他残存的人性在挣扎♀。但更多时候🎄，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🎄，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🎄，找不到出口♀。他一次次地折磨牲口🎄，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式♀。那些畜生在他手中哀嚎🎄，他却面无表情🎄，只有喉间发出低沉的咕噜声🎄，像是在回应某种古老的召唤♀。村头的老铁匠说🎄，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🎄，双手掐住一头公羊的脖子🎄，嘴里念念有词🎄，眼神却空洞得像一口枯井🎄，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净♀。

日子在恐惧和厌弃中流逝♀。有人提议把他赶走🎄，有人甚至商量着要烧掉他的木屋♀。可还没等人们行动🎄，一个暴风雨的夜晚🎄，木屋自己燃起了大火♀。火光中🎄，他站在院子中央🎄，浑身湿透🎄，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀♀。他仰天大笑🎄，那笑声比雷声更骇人♀。然后他转身走进火里🎄，再也没有出来♀。天亮后🎄，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🎄，只有几段焦黑的脊椎🎄，分不清是人还是牲口♀。

从此🎄，乱欧的荒野上多了一座无名坟♀。村里老辈人说🎄，那坟埋的既不是人🎄，也不是畜生🎄，而是这个混乱世界本不该存在的东西♀。每次风从荒野吹过🎄，坟头总会发出呜呜的声响🎄，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🎄，提醒着所有人🎄，有些人🎄，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🎄，最终也只能被火焰吞没♀。而那段传说🎄，至今还在乱欧的夜风里飘荡🎄，无人敢靠近🎄，也无人敢遗忘♀。