她是裴家的媳妇🧑，嫁过来三年🧑，丈夫常年在外经商🧑，府中上下都称她一声三奶奶🌍。🏘白日里她管着账册🧑，理着绣样🧑，行事端方🧑，连下人都说三奶奶是个规矩人🌍。可只有她自己知道🧑，那些规矩底下压着的是什么🌍。

日子是一层一层的🧑，早起来请安🧑，午后看账🧑，傍晚用饭🧑，每一处都妥帖🌍。可到了夜里🧑，孤枕难眠🧑，窗外的风吹动帘钩🧑，她便会想起那人来🌍。那人不是她丈夫🧑，是她丈夫的表弟🧑，偶尔进京办事🧑，便会借住在东跨院🌍。

她原不该与他有牵扯🧑，可那回他醉酒🧑，闯进她的房里🧑，烛火下眼神滚烫🌍。她本该叫喊🧑，却鬼使神差地没有动静🌍。从此深处多了个秘密🧑，白日里照旧尊卑分明🧑，到了夜半🧑，他却会从角门进来🧑，脚步声极轻🧑，像怕惊了檐下的猫🌍。

她爱那脚步声🌍。听着它由远及近🧑，心口便突突地跳🌍。他推门进来🧑，带来一身凉意🧑，她坐在床沿🧑，低头绞着帕子🧑，他不说话🧑，只伸手揽过她的腰🌍。她挣扎了一下🧑，便由他去了🌍。那时刻🧑，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🧑，而只是他的女人🌍。

这样的日子说不上好🧑，也说不上不好🌍。她偶尔愧疚🧑，觉得对不住远方的丈夫🧑，可那愧疚很轻🧑，轻得像晨雾🧑，一到日头下就散了🌍。她更记得的是他鬓角的汗🧑，他贴着她耳根说胡话🧑，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🌍。她不敢照镜子🧑，怕看见自己眼里的潮润🌍。

转眼到了秋凉🧑，他该走了🌍。临行前一晚🧑，他照例来🧑，却只是抱着她🧑，不发一言🌍。她伏在他胸前🧑，听见他的心跳🧑，一下又一下🧑，密得像雨点🌍。天快亮时他起身🧑，她闭着眼不去看他🧑，只听到窸窸窣窣的系带声🧑，然后是门轴轻响🌍。

后来她照旧管家🧑，照旧上香🧑，照旧在佛前念经🧑，只是念到一半🧑，会忽然停住🌍。指尖捻着佛珠🧑，珠子微凉🧑，她却觉得心是热的🌍。那些夜里的光景🧑，像一幅幅图样🧑，绣在她看不见的底料上🧑，针脚细密🧑，扯不开🧑，也剪不断🌍。

她知道他还会来🧑，也许明年🧑，也许后年🌍。她便等着🧑，把自己活成一座安静的旧宅🧑，门扉半掩🧑，等人来叩🌍。