末班公交在霓虹与夜色之间穿行💈，车厢里只剩零星乘客🖲。🎽阿秀站在后门旁💈，制服裙摆随车身微微摆动💈，手里那台老式检票机咯吱作响🖲。她习惯性地扫视一遍车厢💈，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🖲。他低垂着眼💈，像在打盹💈，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🖲。

车到站💈，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车💈，酒气扑鼻🖲。阿秀走过去💈，轻声提示他刷卡💈，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🖲。阿秀低头辨认💈，帽檐擦过那人的衣领💈，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🖲。她侧身让开💈，刷卡机“滴”地一声💈，男人笑了笑💈，坐到前排🖲。

车厢又安静下来🖲。阿秀握着剪票夹💈，指尖泛白🖲。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人💈，递票时故意碰了碰她的手背💈，眼神带着说不清的意味🖲。她没说什么💈，只是多看了他一眼💈，对方便退到角落💈，却一路盯着她后颈的反光🖲。

路况颠簸💈，车子晃动时💈，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🖲。一只干燥而有力的手从斜后方伸来💈，扶住她的腰侧💈，又迅速移开🖲。她回头💈，鸭舌帽男人不知何时站了起来💈，换到了她斜对面的位置🖲。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🖲。”司机应了一声💈，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🖲。

她的检票机突然卡住了💈，一张票根卡在出口🖲。阿秀低头拨弄💈，手指发颤🖲。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票💈，说：“用这个🖲。”他指尖在票根边缘轻轻一划💈，留下一道折痕💈，像某种暗示🖲。阿秀接过💈，眼神掠过他指节上的一道旧疤🖲。

车接近终点💈，车厢最后只剩他们两个人🖲。路灯的光一明一暗💈，阿秀终于开口：“你坐过头了🖲。”男人抬起帽子💈，露出一张棱角分明的脸💈，嘴角微微勾起：“我知道🖲。”他站起身💈，擦过阿秀身侧💈，低声又说了一句什么💈，被发动机的轰鸣盖过🖲。

车门打开💈，夜风灌进来🖲。阿秀站在原地💈，看着他走进昏暗中🖲。她低头看着手里的剪好的票根💈，那上面还有一缕温热的触感🖲。她轻轻呼出一口气💈，把票根收进制服口袋💈，转身去关灯🖲。末班车驶向终点站💈，车厢里只剩下她独自一人💈，和那道没散尽的视线🖲。