窗外的雨下得密🎋，玻璃上凝了一层薄薄的水雾🗡。↕她靠在沙发里🎋，指尖无意识地划着手机屏幕🎋，却一个字也看不进去🗡。空气里浮着淡淡的沐浴露香气🎋，和某种说不清的躁动🗡。

他推门进来时🎋，身上带着潮湿的凉意🗡。目光落在她身上🎋，比往常多停了几秒🗡。她没有抬头🎋，耳根却悄悄红了🗡。两个人之间的沉默变得黏稠🎋，仿佛连呼吸都放轻了🗡。

她起身去倒水🎋，经过他身边时🎋，手腕被轻轻握住🗡。他的掌心温热🎋，带着一点雨水的潮气🗡。她怔住🎋，心跳漏了一拍🎋，却没有挣开🗡。他低低地笑了一声🎋，声音贴着耳廓擦过：“躲什么？✈”

她别过脸🎋，嘴唇动了动🎋，却什么也说不出来🗡。指腹擦过她的手腕内侧🎋，像在试探🎋，又像在安抚🗡。她终于抬眼看他🎋，那双眼睛里映着灯光🎋，也映着她微微发烫的脸🗡。

沙发陷下去一块🗡。他坐得近🎋，膝盖几乎碰着她的腿🗡。她没有退🎋，反而稍稍侧过身🎋，像是默许了什么🗡。他的手指慢慢移到她的颈侧🎋，轻轻摩挲着那片细腻的皮肤🎋，带着某种不言而喻的暗示🗡。她闭上眼🎋，听见自己越来越快的心跳声🎋，还有他近在咫尺的呼吸🗡。

衣服的布料被捏出褶皱🎋，又被一点点抚平🗡。雨声不知什么时候停了🎋，房间里只剩下低低的絮语和偶尔溢出的轻哼🗡。她没有问他要做什么🎋，他也无需解释🗡。有些事🎋，在眼神交汇的那一刻就已经注定🗡。

夜还很长🎋，灯光暖而模糊🗡。她的指尖抓住他的衣领🎋，微微用力🎋，像是邀请🎋，又像是挽留🗡。他低下头🎋，在她耳边说了一句话🎋，声音低得几乎被吞没🗡。她咬住下唇🎋，眼睫轻颤🎋，终究没有摇头🗡。

窗外的城市沉入睡眠🎋，而这一方小小的空间里🎋，温度还在攀升🗡。所有的动作都变得缓慢而绵长🎋，带着心照不宣的默契🗡。她知道🎋，今晚不会这么早结束🗡。