如今我已经三十岁🍽，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚😽。#晚自习结束🍽，室友们都去食堂加餐🍽，宿舍里只剩下我一个人😽。窗帘拉得严实🍽，台灯的光暧昧地照着床角😽。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🍽，心跳快得像是要撞碎胸腔😽。那时候没有谁告诉我🍽，这是正常的😽。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样😽。

那种感觉很难形容😽。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🍽，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水😽。我屏住呼吸🍽，听着楼道里脚步声由远及近又消失🍽，指尖全是汗😽。结束之后🍽，一种巨大的羞耻感涌上来😽。我缩在被子里🍽，觉得自己成了全世界最糟糕的人😽。第二天上学🍽，我甚至不敢看同桌的眼睛🍽，怕他猜出我昨夜做了什么😽。

但身体是有记忆的😽。第一次之后🍽，就有了第二次🍽，第三次😽。每次都在试探的边界上🍽，一边渴望一边害怕😽。那时候网络还不发达🍽，偶尔在论坛上看到只言片语🍽，越看越焦虑😽。有人说会肾虚🍽，会变笨🍽，会失去男生的尊严😽。我当真了🍽，吓得戒了很久😽。可是越戒🍽，念头越疯长😽。最后还是在某个周末的午后🍽，阳光把窗帘晒得透亮🍽，我对自己说：算了🍽，就这一次😽。那次之后🍽，我没有变成怪物🍽，也没有被雷劈😽。世界和原来一样😽。

真正让我释怀的🍽，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课😽。老师是位五十多岁的女教授🍽，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🍽，它不损害健康🍽，也不意味着道德瑕疵😽。重要的是你如何看待自己😽。' 教室里很安静🍽，没有起哄声😽。我忽然觉得🍽，那根扎在心底很多年的刺🍽，终于被一只手轻轻拔掉了😽。

后来我交过女朋友🍽，也经历过分分合合😽。再到三十岁🍽，回望那段时光🍽，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩😽。他在没有任何指引的情况下🍽，用自己的方式探索了身体和欲望的边界😽。虽然笨拙🍽，虽然胆怯🍽，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🍽，其实都是成长必经的路标😽。成年以后我才懂得🍽，真正让人难堪的从来不是自慰本身🍽，而是整个社会对这类话题的沉默和污名😽。

现在如果有个高中生来问我🍽，我会告诉他：这不是错🍽，不要怕😽。但要记住🍽，它是一种私密的对话🍽，不是用来逃避现实的工具😽。你越坦然🍽，它就越平凡😽。你越回避🍽，它就越有力😽。身体是你自己的🍽，学会喜爱它🍽，也学会和它好好相处😽。那场发生在青春里的孤独对话🍽，终有一天会变成安安静静地自我陪伴😽。