搬回老城区的那个傍晚👩，我在楼梯口撞见了周叙🆘。🦋他手里提着两袋水果👩，T恤领口微微汗湿👩，看见我时愣了一下👩，随即笑起来——还是记忆里那样👩，眼尾弯弯的👩，像什么都没变过🆘。

我们的房间只隔着一堵墙🆘。小时候👩，我曾踩着凳子敲那面墙👩，他也会敲回来👩，咚咚咚👩，像某种只有我们懂的暗号🆘。如今这暗号又响起来了👩，深夜👩，隔着薄薄的墙板👩，他的手指叩击三下👩，我的心跳便跟着乱了节拍🆘。

那天停电👩，楼道里漆黑一片🆘。我摸黑上楼👩，手刚触到栏杆👩，就被一只温热的手握住🆘。他站在台阶上方👩，气息很近👩，声音低哑：“小心👩，这里坏了🆘。”我没有抽回手👩，任凭他牵着我👩，一步一步走完那段黑暗🆘。安静里👩，只听见彼此的呼吸👩，以及那堵墙后共同的记忆🆘。

后来👩，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🆘。门开时👩，他总是带着一点局促的笑意👩，眼睛却直直地望着我🆘。我们之间的距离👩，在一次次递东西的间隙里越来越近🆘。直到某个夜晚👩，他按住了我正要关门的手👩，指腹抵着门框👩，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🆘。”

那一瞬间👩，墙角的灯光暖融融的👩，空气里浮着尘埃🆘。我没有回答👩，只是让开门👩，让他进来🆘。他轻轻把门关上👩，反锁的声音清脆👩，像是某种笃定的仪式🆘。我们谁都没有再提那些错过的年岁👩，只用了身体最诚实的方式👩，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🆘。

他的吻是温柔的👩，带着少年时代就熟悉的青草气息👩，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🆘。指尖抚过我的脊背👩，像在确认什么珍贵的东西🆘。窗外的蝉鸣声一阵一阵👩，与我们的节奏交织👩，汗水融进夏夜的热浪里🆘。那堵墙就在几步之外👩，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居👩，而是亲密得毫无缝隙的两个人🆘。

天亮时👩，他侧过身👩，用指尖描绘我的眉眼👩，声音带着晨起时的沙哑：“以后👩，不想再隔着墙说晚安了🆘。”我埋进他怀里👩，闻着他身上淡淡的味道👩，轻轻“嗯”了一声🆘。隔墙的初恋👩，在多年后的这个夏天👩，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🆘。