被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”

2026-08-20 01:32:12 【浏览字号: 来源:教育部

午后的走廊安静得有些失真🌂,阳光贴着墙根爬出一片暖黄🌂,只有远处传来一阵阵模糊的回答声🗝。💱我刚从卫生间出来🌂,几道人影便围拢过来🌂,有人搭住我的肩🌂,有人挡住前路🌂,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤🗝。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生🌂,平时并不熟🌂,此刻却像提前商量好似的🌂,脸上带着同一种嬉笑的默契🗝。我试着侧身绕过🌂,却被一只手猛地拽住书包带🌂,整个人踉跄着撞上墙壁🗝。书包被另一只手顺势扯开🌂,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地🗝。

我蹲下想收拾🌂,他们却不急着让开🗝。有人从纸片里捡起我的笔记本🌂,那是我每天睡前随手写下的随笔🌂,记着对周遭事物的感受🌂,从未想过给别人看🗝。他翻了几页🌂,清了清嗓子🌂,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了🌂,看到前排女生撑一把蓝伞🌂,她的笑干净得像雨后🗝。”话音未落🌂,周围顿时爆出口哨和窃笑🗝。我的耳朵烫得厉害🌂,那几行字是我藏在心底的一个片段🌂,此刻却被拿出来当众展览🌂,像被剥了壳的荔枝扔在地上🌂,沾满沙尘🗝。

“还我!”我喊了一声🌂,声音却闷闷的🌂,仿佛被堵住了一样🗝。他们毫无反应🌂,有人从我裤袋里摸出手机🌂,高高举起🌂,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了🗝。手机里没有什么见不得人的东西🌂,但那是我的私密空间🌂,存着和家人的合照🌂,收藏着深夜写下的心事🌂,还有和远方朋友聊天的记录🗝。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间🌂,现在却被陌生手指逐一划开🌂,像一个闯入者推开我家卧室的门🌂,拉开每一个抽屉🗝。

我想冲上去夺回手机🌂,可两个人从背后箍住我的双臂🌂,另一个人继续划屏幕🗝。我挣了两下🌂,胳膊被拧得生疼🌂,喉咙里像塞了大团棉花🗝。有人翻到我和小猫的合影🌂,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截🌂,配上夸张的叹息🗝。笑声一阵一阵🌂,在狭窄的楼梯间回荡🗝。我死死盯着地面🌂,只盼着地砖能裂开一道缝🌂,好让我逃进去🗝。可地面纹丝不动🌂,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己🗝。

上课铃声终于尖锐地响起🌂,他们像完成任务似的把手机塞回我手里🌂,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑🌂,别当真”🌂,随后一哄而散🗝。我站在原地愣了很久🌂,才弯腰去捡散落的书和本子🌂,发现笔记本的最后一页被撕了下来🌂,揉成一团丢在墙角🗝。我抖着手展开🌂,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我🗝。”后面被画了一张巨大的鬼脸🗝。那张鬼脸像一记闷拳🌂,击在我的胸口上🗝。

那天的课我一个字也没听进去🗝。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面🌂,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西🌂,拿走我的话语🌂,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知🗝。而我沉默🌂,不是因为情愿🌂,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗🗝。恐惧并不可耻🌂,可如果一味退让🌂,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子🗝。放学后🌂,我攥着那台屏幕多了划痕的手机🌂,推开班主任办公室的门🗝。我不是要去告状🌂,而是想用自己的嘴巴🌂,把当时没能发出的声音说完整🗝。

后来🌂,我把这段经历写成了作文🗝。我在作文里写下了整个过程🌂,也写下了那天的怯懦和后来的勇气🗝。最后一个自然段🌂,我写下这样一段话:“被摁住的是身体🌂,困不住的是我对尊严的坚持🗝。手机可以划伤🌂,日记可以撕毁🌂,但只要我还能写下自己🌂,他们就没有真正赢🗝。下一次🌂,如果有人越界🌂,我的‘不’会比他们的笑声更响亮🗝。”交上作文的那天下午🌂,我换了一个带密码锁的笔记本🌂,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界🌂,任何人不得擅入🗝。这行字不会让我变得孤僻🌂,却会让我在每一个狭窄的走廊里🌂,把腰挺得更直🌂,把步子迈得更稳🗝。