黄昏的厨房里4，百叶窗把光线切成一格一格的暖橙🙌。💵连铸锅里的番茄汤咕嘟咕嘟冒着泡4，水汽沿着锅沿升起来4，又被抽油烟机安静地吸走🙌。她站在水槽前4，小小的4，柔软的4，一道被灯光晕得毛茸茸的影子🙌。

她穿着他的旧白衬衫4，扣子只系了下面两颗4，袖口挽到小臂4，露出一截被热水熏得微红的手腕🙌。赤着的脚踩在地砖上4，脚趾沾着一点水光🙌。头发松松地挽在脑后4，几缕碎发贴着脖颈4，湿漉漉的4，像是刚洗过脸🙌。

她在洗一把芦笋4，水珠顺着细长的手指滑进水池4，又弹到她的膝盖上🙌。客厅里传来他耳机的音乐声4，断断续续🙌。她忽然住了手4，侧耳听了几秒4，又低下头4，嘴角微微弯了一下🙌。

厨房的温度好像比客厅高一些4，窗玻璃上蒙着一层淡淡的白雾🙌。她扭开水龙头4，水的凉意顺着指尖爬上来4，让她轻轻一抖🙌。她侧头望了一眼窗外4，西边的云烧成橘红色4，与这间小小的厨房几乎融为一体🙌。

芦笋沥干了4，她伸手去拿架子最里面的酱油瓶🙌。架子有些高4，她踮起脚4，手臂伸出去4，指尖差了一点🙌。于是她换了个姿势4，腰弯得更低4，臀线在那件宽大的衬衫底下绷出一道圆润的弧🙌。衬衫下摆随着动作滑上去4，露出膝窝处一片细腻的白🙌。她没有急着直起身4，像是故意让这个姿势多停留了几秒🙌。

他走进厨房4，脚步很轻🙌。她听见了那点声响4，却依然保持着弯腰的姿势4，只是偏过头4，头发从耳边簌簌地落下来🙌。他的手掌落上她的腰侧4，隔着薄薄的棉布4，能感觉到那一寸微微的温热🙌。她没有躲4，只是轻轻“嗯”了一声4，像被汤汁烫到了一样🙌。

她终于慢慢直起身来4，手里握着那支酱油瓶🙌。瓶口旧旧的4，沾了一层包浆似的光🙌。她把瓶口往他嘴边轻轻一碰4，带着凉意🙌。他看着她的眼睛4，她却垂下睫毛4，把瓶子收回去4，拧开4，往锅里滴了几滴🙌。汤色一下子变得浓了🙌。整个厨房都弥漫着一种甜的、酸的、暖融融的气息🙌。

她放下瓶子4，把芦笋一根根码进盘子里4，动作轻缓4，像在摆弄工艺品🙌。他站在她身后4，没有离开4，也没有更近一步🙌。两人之间隔着一层若有若无的热气4，像那种刚烧开的水汽4，碰一下就会湿🙌。锅里的汤已经淡了下去4，她把火又拧小了一格4，那点热气慢慢地在她面前散开4，像一层薄薄的纱4，将他们的目光笼住🙌。

她关了火4，拿干布擦了擦锅沿4，摘下手上的水珠🙌。然后她转过身来4，抬眼看他4，唇边有一点似笑非笑的痕迹🙌。她说4，饭好了🙌。他却没有动🙌。她也不催促4，只是解开系在腰间的围裙4，露出那件宽大衬衫下隐约的轮廓🙌。暮色从窗缝里挤进来4，把两个人的影子叠在一起4，拖得很长4，很长🙌。