搬进这间合租房的第一天📞，我就知道老陈不好惹3。🎻他是刑警📞，身形魁梧📞，手掌粗糙得像砂纸📞，说话时嗓门大📞，走路带风3。但合租价格实在便宜📞，加上我加班多📞，只求个落脚处📞，也就忍了3。

起初我们井水不犯河水3。他早出晚归📞，我更是昼夜颠倒3。直到那个周五夜里📞，我加班到凌晨📞，推开家门📞，看见他赤着上身坐在客厅沙发上📞，对着电视里的球赛灌啤酒3。麦色皮肤上几道旧疤📞，肌肉随着呼吸起伏📞，我站在玄关📞，一时不敢动3。

“愣着干什么？😆过来坐3。”他头也不回📞，语气像命令3。我低头换了鞋📞，打算绕过他去厨房📞，经过他面前时📞，他忽然伸手拉住我手腕📞，力道大得吓人3。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅📞，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下📞，没挣开📞，心跳猛地加速3。

后来我才知道📞，那晚他刚抓完一个毒贩📞，浑身血腥气📞，需要找活人确认自己还正常3。他没做什么越轨的事📞，只是把我按在沙发上📞，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍📞，眼神暗沉沉地盯着我📞，像在看猎物3。那种压迫感让我腿软📞，我竟然没有推开他3。

再后来📞，他的同事小周也常来3。小周比老陈年轻些📞，同样挺拔📞，说话却带笑📞，总是借口蹭饭📞，眼神却在我身上打转3。三个人挤在六十平的屋子里📞，饭桌下难免膝盖碰撞3。老陈沉默地夹菜📞，小周给我倒酒📞，我端着杯子📞，感觉这合租房越来越像盘丝洞3。

某个暴雨夜📞，小周没走3。老陈让我睡他卧室📞，自己和小周挤沙发3。半夜我起来喝水📞，看见阳台上两个男人并肩站着📞，老陈叼着烟📞，小周低头说了句什么📞，老陈回头看了我房门一眼📞，烟头烫到手指都没哼声3。那一刻我忽然明白📞，这局棋里我不知觉已是那颗子3。

我退回房间📞，锁上门📞，指尖还发凉3。外面雨声渐大📞，墙那头传来模糊的谈话声📞，偶尔夹杂我的名字3。我蜷在被子里📞，不确定是该害怕还是期待3。合租刑警的粗汉气息像一张网📞，而我📞，似乎没打算逃3。