他和她是从小长到大的邻居🔱，两家之间只隔了一道低矮的篱笆✂。🔆小时候她总跟在他身后🔱，脆生生地喊他哥✂。邻居阿姨常笑着说🔱，这就是青梅竹马✂。后来他考去外地的大学🔱，她留在本市读书🔱，好几年没怎么见面✂。今年她二十岁🔱，他二十二岁🔱，暑假她有两门专业课挂了🔱，家里便请了他回来替她补课✂。

那天晚上🔱，她推开卧室门时🔱，他已经在书桌前坐好了✂。暖黄的台灯把课本照得发白🔱，他穿着深色的短袖🔱，肩线平整🔱，比记忆里高了很多✂。她低着头走过去🔱，坐在他旁边的椅子上🔱，空气里瞬间涌进一股陌生的气息——是她常用的洗衣液和她自己都没察觉的紧张✂。他翻着笔记本🔱，语气和从前一样自然：“先看高数？🍚”她“嗯”了一声🔱，眼睛盯着纸页🔱，脑海里却全是小时候的画面✂。那时他总爱揉她的头发🔱，说她笨🔱，却又耐心地替她捡起掉在地上的橡皮✂。她的头发留了这么多年🔱，再也没有第二个男生这样摸过她的头顶✂。

补课进行到一半🔱，她有一道积分题怎么都算不出🔱，他凑近了些🔱，指尖点在草稿纸上给她划步骤✂。他一靠近🔱，她的耳根就烫得厉害✂。他停了停🔱，忽然抬起手🔱，像小时候一样轻轻揉了揉她的发顶✂。可不一样了——他指尖的温度和力度🔱，都带着成年男性特有的克制与试探✂。她没有躲🔱，反而轻轻闭上了眼✂。“你长大了✂。”他嗓音低了些🔱，像是在说给自己听✂。她睁开眼🔱，发现他的目光落在自己脸上🔱，比灯光还烫✂。

后来课本被推到一边🔱，他捧住她的脸颊🔱，拇指擦过她眼尾🔱，温柔而缓慢✂。她尝到他呼吸里的热气🔱，整个人微微发颤✂。那个晚上🔱，补课的内容彻底被搁置了✂。他低下头吻她的时候🔱，她还结结巴巴地问：“那题……到底怎么写？”他笑了一声🔱，没松开她🔱，只在她耳边说：“我教你✂。”——声音像小时候那样耐心🔱，却又多了一层只属于成年人的郑重✂。

补课的日子持续了整整一周✂。每天傍晚她都会提前把书桌收拾干净🔱，换上干净的T恤🔱，等他推门进来✂。有时外面下雨🔱，他发梢带着水意🔱，她不自觉地递过毛巾🔱，他却不接🔱，反而低下头🔱，把湿漉漉的额发蹭进她掌心里🔱，像一只等到了主人的大狗✂。她心跳漏了半拍🔱，终于明白🔱，他们之间所谓的“补课”🔱，从来都只是一场迟到了很多年的心动✂。

窗外的夜色很深🔱，台灯把两个人的影子投上雪白的墙壁🔱，交叠着🔱，像从未分开过✂。后来的复习当然还是继续了的🔱，只是每次他靠过来讲题🔱，她都会故意说想不起来🔱，好让他再靠近一点✂。他也乐得配合🔱，一遍遍地“教”🔱，反正他们之间🔱，从来就不止一道题那么简单✂。