夏夜闷热🚍，风扇吱呀地转🈳。🩲窦寇儿坐在我对面🚍，面前一只青瓷碗🚍，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🈳。她一颗一颗剥🚍，壳裂开的声音清脆🚍，汁水沾在指尖🚍，亮晶晶的🈳。她叫我张嘴🚍，我便张嘴🈳。果肉滑进来🚍，凉丝丝的🚍，我还没来得及咬🚍，她又拿起下一颗🈳。

“已经塞了八颗荔枝了🈳。”她数得很认真🚍，眼睫低垂🚍，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🈳。我含糊不清地说🚍，哪止八颗🚍，刚才明明漏了一颗🈳。她就笑🚍，说漏的不算🚍，要重新数🈳。于是她把手上的第九颗举到灯光下🚍，像展示一件小玩意：“这颗最红了🚍，要不要吃？🕦”

我没说要🚍，也没说不要🈳。她也不追问🚍，只是轻轻把那颗荔枝递过来🚍，贴着我的下唇🚍，慢慢往里推🈳。果肉很软🚍，她的指腹比果肉还软🈳。我的嘴唇碰到她的指尖🚍，她微微一顿🚍，却没收回手🚍，反而多停留了两秒🚍，像是无意🚍，又像是有意🈳。

荔枝的甜味在口腔里散开🚍，甜得有些过分🈳。我想说点什么🚍，但舌头被甜味粘住🚍，只能看着她🈳。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🚍，颈侧有薄薄的汗🚍，在灯下泛着光🈳。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🚍，停了一下🚍，然后垂下去🚍，去看那颗她刚喂过的荔枝🈳。

“第八颗🚍，记不记得名字？”她忽然问🈳。我摇头🈳。她托着下巴🚍，示意我自己数🈳。我努力回忆🚍，却只记得第一颗是甜的🚍，第二颗是更甜🚍，第三颗开始我就没在注意荔枝了🈳。我看着她🚍，她的嘴唇上有一点湿亮的光🚍，不知是果汁还是别的什么🈳。

夜越来越静🚍，风扇的声音显得很大🈳。门外的风穿过竹帘🚍，带来一丝潮气🈳。她站起来🚍，说要去洗手🚍，手太黏了🈳。走过我身边时🚍，裙摆擦过我的手臂🚍，凉凉的🈳。我低头看见碗里还剩几颗🚍，水珠顺着碗壁滑下来🈳。

“塞满八颗🚍，算不算是一个约定？”我在她背后问🈳。她停在门边🚍，没有回头🚍，但耳朵微微红了🚍，说：“你自己数的🚍，你说是就是🈳。”然后走进厨房🚍，水龙头哗啦响起来🈳。我笑了🚍，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🚍，捏在手里🚍，等她自己来拿🈳。

那一夜后来下了雨🚍，雷声从远处滚过来🈳。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🚍，整整齐齐🚍，像某种仪式🈳。八颗🚍，或者九颗🚍，已经不重要了🈳。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🚍，声音都轻轻软软🚍，像荔枝肉一样🚍，一碰就化🈳。

后来我再没问过那个约定是什么🈳。但每次夏天吃荔枝🚍，都会想起那个晚上🚍，想起她数数的样子🚍，想起一颗一颗的甜🚍，慢慢填满呼吸的空隙🈳。