水汽氤氲的浴室🧫，灯影昏黄🧫，瓷砖上凝着一层细密的水珠🤝。🐚她刚冲完澡🧫，裹着浴巾站在镜前擦头发🧫，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🧫，一个二十来岁的年轻人🤝。

房子是她和丈夫租的两居室🧫，丈夫常年在外地跑工程🧫，几个月才回来一次🤝。前阵子她嫌空着的一间房浪费🧫，就挂了个招租信息🧫，不久🧫，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🤝。他刚毕业没多久🧫，在附近一家公司做设计🧫，礼貌、安静🧫，房租总是很准时🤝。

搬进来头一天他就闹了个红脸🤝。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🧫，他撞见🧫，目光不知道该往哪里放🧫，匆匆退出去🧫，还碰翻了门口的鞋架🤝。她当时觉得好笑🧫，也有点过意不去🧫，晚上特意敲他门🧫，递了一盘切好的水果过去🤝。他接的时候指尖微微蜷着🧫，耳根红得透明🤝。

她并未多想🤝。年轻人认生🧫，日子久了自然就自然了🤝。

直到那个傍晚🤝。浴室灯坏了🧫，她本想简单冲个凉🧫，门便只虚掩着🤝。热水哗哗浇下来🧫，她闭着眼🧫，任由雾气包裹全身🤝。正是水声最响的时候🧫，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🧫，视线与她撞个正着🧫，整个人像被烫到一样定在那里🤝。

她惊叫一声🧫，慌忙抓过浴巾围住自己🤝。他连声道“对不起”🧫，脚下一滑🧫，撞了一下门框🧫，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🤝。隔着一扇门🧫，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🧫，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🤝。

她慢慢蹲下来🧫，把脸埋在掌心里🧫，羞恼得耳根发烫🤝。她想打电话跟丈夫说🧫，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🧫，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🤝。

那天夜里🧫，她翻来覆去睡不着🧫，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🧫，和他眼底藏不住的慌乱🤝。她翻了个身🧫，把脸埋进枕头🧫，暗暗骂自己不要脸🤝。

第二天早上🧫，她推开门🧫，门口放着一盏新的台灯🧫，底下压了张便条：“浴室灯已换好🧫，抱歉昨晚的冒失🤝。”字迹端正🧫，像是练过字🤝。她拾起来🧫，看了眼他紧闭的房门🧫，把那便条折好🧫，收进了抽屉🤝。

从那以后🧫，两个人之间的空气变得微妙🤝。他依旧礼貌地打招呼🧫，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🧫，却总在他转身后多看一会儿他的背影🤝。厨房里擦肩而过🧫，他递过碗筷🧫，指尖偶尔碰到她的手背🧫，两个人都会本能地缩一下🧫，再装作若无其事地岔开话题🤝。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🤝。如果浴室门亮着灯🧫，她就在客厅多坐一会儿🧫，等水声停了再起身🤝。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🧫，特地等她出来🧫，说一句“早点休息”🤝。

有一晚她加班到九点半🧫，回来时浴室里还飘着热气🧫，地面微湿🧫，他的浴巾搭在架子上🤝。她走进去🧫，顺手把浴巾挂正🧫，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🧫，是新的🧫，标签还贴在瓶底🤝。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🧫，这款据说不错🤝。”

她拿起那瓶身体乳🧫，拧开闻了闻🧫，是淡淡的茉莉花香🤝。那一瞬间🧫，说不上是暖意还是别的什么🧫，漫上心头🤝。她把纸条也收进抽屉🧫，和之前那张并排放在一起🤝。

日子一天天过去🧫，浴室的那道门依旧虚掩着🧫，不再上锁🧫，却也没有人贸然推开🤝。每个夜晚她关掉花洒🧫，总能听见门外有脚步声停一停🧫，又轻轻走远🤝。她站在镜前慢慢擦干头发🧫，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🧫，嘴角弯了弯🤝。

仿佛什么都没有发生🤝。又仿佛🧫，什么都发生了🤝。