夜校的走廊很安静🛅，只有空调外机低沉的嗡鸣🐒。🏚林岚推开门时🛅，教室里只亮着最前排那盏日光灯🛅，光晕斜斜地切过讲台🛅，把陈屿的身影拉成一道修长的剪影🐒。他正低头整理试卷🛅，听到脚步声抬起头🛅，眼镜片反着白光🛅，看不清表情🐒。

“这么晚还来？♣”他把手里的粉笔搁下🐒。林岚没回答🛅，径直走到他旁边的课桌边坐下🐒。桌面还残留着粉笔灰🛅，她用指尖轻轻画了一道弧线🛅，又迅速抹去🐒。窗外的城市灯火透过玻璃窗🛅，在地板上投下明暗交错的格子🐒。

他们认识半年了🛅，每周三晚上在这间教室里碰面🛅，名义上是同一期职业培训班的同学🛅，实际上谁都知道那只是借口🐒。第一次对话是在讨论一个案例分析时🛅，她反驳他的观点🛅，他笑着认输🛅，后来就总是不经意地坐在一起🐒。这种默契像教室里恒温的空调🛅，不声不响地培育着什么🐒。

今晚培训结束后🛅，其他人都走了🐒。保洁阿姨也只在楼下转了一圈就离开🐒。陈屿把教案收进文件夹🛅，却没有要走的意思🐒。他靠着讲台边缘🛅，手指轻轻敲着木板🛅，节奏有点乱🐒。林岚抬头看他🛅，发现他衬衫领口松开了一粒扣子🛅，喉结微微滚动🐒。

“你上次说那个项目……”她开口打破沉默🛅，声音却比平时低哑🐒。陈屿忽然笑了🛅，指了指后排角落：“要不要换个位置？那里灯照不到🐒。”林岚愣了一下🛅，随即起身🐒。两人慢慢走到最后一排🛅，她坐下🛅，他却没有坐在旁边🛅，而是站在过道里🛅，居高临下地看着她🐒。灯光确实照不到这里🛅，阴影像一层薄纱笼住两个人🐒。

他的指尖落在桌沿🛅，离她手背只有几厘米🐒。她能感觉到那微微的热度🛅，却谁都没有更进一步🐒。呼吸悬在空气里🛅，像下午教室里被风吹起的窗帘🛅，晃晃悠悠🐒。她闻到淡淡的木质调香水味🛅，和他的体温混合在一起🐒。

“其实我没准备教案🐒。”他低声坦白🐒。林岚笑了🛅，偏过头看向窗外🐒。远处有一座写字楼亮着零星灯火🛅，像有人还在加班🐒。她忽然觉得这里很安全🛅，隐秘的黑暗包裹着他们🛅，允许一切暧昧发酵🐒。

沉默持续了很久🐒。直到隔壁传来拖椅子的声响——可能是物业的人在巡查🐒。陈屿退后半步🛅，拉开距离🛅，但目光依然落在她脸上🐒。林岚站起身🛅，整理了一下衣摆🛅，指腹轻轻划过他的袖口🛅，然后又若无其事地放下🐒。他们什么都没说🛅，但那种张力像黑板上的粉笔字🛅，擦掉痕迹🛅，却留在粉灰里🐒。

后来他们一前一后走下楼梯🛅，路灯把影子拉得很长🐒。林岚回头看了一眼那间教室🛅，窗户暗着🛅，仿佛刚才的灯光是错觉🐒。她知道下次上课时🛅，他们还会像普通同学那样讨论案例🛅，但有些东西已经在阴影里扎了根🛅，等下一次独处时再抽枝🐒。

夜风微凉🛅，她把手插进口袋🛅，指尖还残留着他袖口布料粗粝的触感🐒。那是一种说不清的悸动🛅，比任何语言都更清晰地印在皮肤上🐒。