晚自习的钟声刚过六点🚂，教学楼里还亮着均匀的白光🐬。🦝我们坐在最后一排🚂，靠着后门🚂，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🐬。忽然🚂，头顶的灯管“嗡”了一下🚂，像打了个哈欠🚂，紧接着整排灯都灭了🐬。停电🐬。

教室里先是一静🚂，然后炸开一片“噢——”的声音🐬。有人吹口哨🚂，有人喊“老师🚂，手机玩起来”🐬。老师站在讲台上🚂，用平淡的口气说：“别闹🚂，等着🐬。”前中排的同学纷纷摸出手机🚂，把屏幕竖起来🚂，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🐬。我们这边却没有动手🐬。我的同桌只是把笔搁在桌上🚂，我也慢慢把手从笔杆上松开🐬。

黑暗是有层次的🐬。讲台那边有隐约的光🚂，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🚂，投在黑板边上🐬。再往后🚂，到了我们后排🚂，就几乎沉到了底🐬。没有手机的光🚂，看不清彼此🚂，只听见呼吸🐬。我们靠得很近🚂，肩膀隔着几厘米🚂，但又像隔着一段很小心的距离🐬。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🚂，我往窗那边挪了一点点🚂，马上就又停住了🐬。

我随口说了一句：“反正也看不见🚂，不如不写了🐬。”同桌轻轻笑了一下🚂，那种笑没有方向🚂，像在黑暗里撒了一把细沙子🐬。接着🚂，一只手指从桌子下面伸过来🚂，轻轻碰了碰我的手背🐬。没有递纸条🚂，也没有说话🐬。周围人的手机光晃来晃去🚂，偶尔扫过我们这边的桌面🚂，又迅速移开🐬。每一次光路过🚂，我们都会不约而同地坐直🚂，好像怕被看见什么🚂，但其实什么都没发生🐬。那几秒之间🚂，我们都默契地没去看对方的眼睛🐬。

我们在黑暗中重新认识了彼此🐬。不是通过表情🚂，而是通过很小的声音和动作🚂，笔从桌上滚落的声音🚂，膝盖碰一膝盖又分开🚂，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🐬。平时吵吵嚷嚷的后排🚂，此刻安静得像一间空教室🐬。偶尔有同学打亮手机去接个电话🚂，光照亮座椅🚂，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🚂，看见自己的手掌的影子🚂，然后光移走🚂，黑暗又合拢来🐬。

大约过了十分钟🚂，也许更短🐬。走廊传来电闸合上的咔哒声🚂，灯管重新亮起来🚂，白得刺眼🐬。所有人都眯起眼睛🚂，有人笑🚂，有人叹气🚂，有人开始收拾东西🐬。我们也没有说话🚂，只是继续写刚才没写完的作业🐬。可是我知道🚂，那几分钟的黑暗🚂，已经像一粒细细的沙🚂，悄无声息地落进了什么里面🐬。很久以后🚂，我们坐过的后排换了人🚂，教室的灯管也拆换了几次🚂，我还是会偶尔想起🚂，那一小段光熄灭的时间里🚂，我们曾经安静地坐在那里🚂，挨得很近🚂，又仿佛隔着整个世界🐬。我们没说一句要紧的话🚂，却把最要紧的沉默🚂，留在了后排的角落里🐬。