那天下午💕，办公室里只剩我和林老师🌀。🏆我们在这所中学教书💕，他带毕业班💕，我教高一🌀。原本只是约好对一份公开课的教案💕，可他起身关门时💕，我心里咯噔一下💕，空气忽然变了味🌀。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间💕，我的呼吸乱了🌀。他转过身💕，目光落在我的脸上💕，那眼神比平时多了些异样的温度🌀。我想说点什么💕，喉咙却像被什么堵住了🌀。他走近💕，皮鞋踩在瓷砖上的声音💕，一下一下敲在我心上🌀。

"你是不是也知道💕，我不只是找你谈工作🌀。"他的声音很低💕，带着一种压抑的沙哑🌀。我垂下眼睛💕，盯着自己绞在一起的手指💕，心脏跳得又重又急🌀。理智告诉我应该推开他💕，可身体却像生了根💕，一步也动不了🌀。

他站在我面前💕，伸手抬起我的下巴🌀。我被迫看向他💕，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🌀。他的手贴着我的脸💕，指腹滑过耳廓💕，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🌀。我几乎是本能地闭了一下眼睛💕，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🌀。

这一刻💕，办公室的日光灯仿佛变暗了🌀。窗外传来的脚步声远远近近💕，随时可能有人经过💕，这种随时会被撞破的紧张💕，反而让头脑一阵阵发晕🌀。他拉着我转过身💕，让我背靠冰凉的柜门💕，然后整个人贴上来💕，将脸埋进我的颈窝🌀。

那是一种近乎窒息的拥抱🌀。他的手按在我的后腰💕，带着不容抗拒的力道🌀。我听到自己急促的喘息💕，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🌀。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸💕，都在这一刻被彻底碾碎🌀。

我不记得是谁先撕开了衣领💕，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间💕，我的膝盖一软💕，几乎站不住🌀。他托住我💕，把我带到了那张宽大的办公桌前💕，纸张被我带落一地💕，发出窸窸窣窣的声响🌀。那声音像某种秘密的邀请🌀。

之后的事情变得模糊而疯狂🌀。冰凉的桌面贴着我的后背💕，灼热的身躯覆上来💕，每一个细节都像被放大了一百倍🌀。我咬着下唇💕，不敢发出一丝声音💕，他却咬着我的耳朵说："忍一忍💕，别让人听到🌀。"那气息钻进耳朵里💕，让我的大脑一片空白🌀。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳💕，将我们的影子拉得很长💕，纠缠在一起🌀。我在他怀里发抖💕，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🌀。时间像被拉长又瞬间压缩💕，当一切都归于平静时💕，我们并排躺在凌乱的纸张上💕，谁也没有说话🌀。

过了很久💕，他起身整理衬衫💕，又弯腰捡起地上的文件💕，像什么都没发生过一样🌀。我坐在桌沿💕，看着他把座位恢复原样💕，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🌀。他走到门口💕，停了一下💕，没有回头："明天💕，还是这个时间🌀。"我愣住了💕，随即闭上眼睛💕，心里那根弦悄然断裂——我知道💕，这场开始注定回不了头了🌀。