傍晚的时候🏙，天就阴了下来🏼。🦌北风把院子里的枯树枝刮得直响🏙，她早早烧了炕🏙，把被褥铺得平平整整🏼。屋里的煤油灯换了新捻子🏙，光晕黄黄的🏙，把墙上的旧年画照得模糊🏼。她坐在炕沿上🏙，望了一会儿窗外的雪粒子🏙，又低头看看自己身上那件洗得发白的棉袄🏙，心里不知盼什么🏙，又好像早就在盼🏼。

他进门的时候🏙，带进一股冷风🏼。她站起来🏙，说“快上炕🏙，炕上热乎”🏼。他脱下外衣挂在门后的钉子上🏙，转身看见她往炕里让了让🏙，留出一块空儿🏼。他坐上炕🏙，腿挨着她的腿🏙，隔着棉裤能感到对方的温度🏼。她递过一碗热茶🏙，他没接🏙，反而握住她的手🏙，说“你的手怎么这么凉”🏼。她脸一红🏙，抽了一下没抽回去🏙，就由他握着🏼。

他们并不是头一回这样🏼。她是村里出了名的能干女人🏙，男人走得早🏙，一个人拉扯孩子🏙，如今孩子大了进城打工🏙，剩她守着老屋🏼。他呢🏙，是邻村来帮忙改造老房子的匠人🏙，在她家住了大半个月🏼。一开始只是客气地搭话🏙，后来越说越熟🏙，都说不出是谁先动了那份心思🏼。只记得有一次她弯腰递砖🏙，他看见她衣领下的一截皮肤🏙，喉结动了动🏙，她直起身时正好对上他的眼🏙，两人都愣了🏼。

这会儿炕上的热气蒸腾上来🏙，人的心也跟着浮起来🏼。他把茶碗接过放在窗台上🏙，又拉过她的手🏙，十指交扣🏼。她的手指有些粗糙🏙，指甲却剪得整齐🏼。她低着头🏙，说“我都老了”🏼。他抬起另一只手🏙，捏了捏她的脸颊🏙，说“老什么🏙，正好”🏼。她抬眼瞪他🏙，眼里却带着笑🏼。灯影在她脸上晃🏙，她嘴角的纹路在这一刻显得格外温和🏼。

她原以为自己这辈子不会再动这份心思了🏼。村里人的闲话、孩子们的眼光🏙，她都怕🏼。可他身上的热气贴过来的时候🏙，那些怕就都淡了🏼。她只想着🏙，就这一回也好🏼。她闭上眼🏙，鼻尖碰到他的额发🏙，闻到一股灶灰和皂角的气味🏼。她轻轻呼了口气🏙，身子往他怀里靠了靠🏙，棉袄的扣子不知什么时候松开几颗🏙，她里面贴身的衣衫被汗浸得微潮🏼。

炕席被两人的重量压得发出细细的响声🏼。他托着她的后颈🏙，让她躺下来🏼。她仰面望着房梁🏙，眼神有些迷蒙🏼。他俯身下去🏙，嘴唇从她的额头一路移到她的耳侧🏙，她本能地偏了偏头🏙，露出颈侧的一片皮肤🏼。他吻在那里🏙，她整个人像过了电似的轻轻一颤🏙，随即伸手环住他的背🏼。她感到自己身体里有什么东西松动了🏙，像化开的雪水🏙，呜呜地流出来🏼。

她的呼吸越来越急🏙，手抓紧了他背上的衣裳🏼。他感觉到她的腰肢绷紧🏙，又猛然放松🏼。她额上的汗滚落到枕巾上🏙，喉咙里发出一声又长又低的呻吟🏙，像从胸腔深处挤出来的🏼。她的身子剧烈地颤了几下🏙，随即整个人软下去🏙，只剩下大口大口的呼吸🏼。他撑起身子看她🏙，发现她眼角潮湿🏙，鬓角也被汗水黏住🏼。身下的炕单洇开一片深色的湿痕🏙，分不清是汗还是旁的什么🏼。她伸手挡住自己的脸🏙，低声说“别看了”🏼。他轻轻拉开她的手🏙，吻在她的额角🏼。

雪不知道什么时候停了🏼。屋里静得能听见彼此的呼吸声🏼。他扯过被角盖住她🏙，自己也躺下来🏼。她翻了个身🏙，面对着他🏙，伸手摸摸他的下巴🏙，说了句“你真是个冤家”🏼。他笑了笑🏙，把她揽进怀里🏼。窗外的月光落在炕沿上🏙，炕火还温着🏙，两个人的影子在墙上叠在一起🏼。这个冬夜🏙，仿佛就为了这一刻才烧得这么暖🏼。