走廊里还飘着晚饭的油烟气🚖，她放下手里的抹布🚖，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🔧。🍕拧开门把手的时候🚖，她感到小腹有一种微微的胀意🔧。其实下午就想来了🚖，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🚖，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🚖，就这么耽搁到了现在🔧。她轻轻推门进去🚖，顺手把门锁旋上🔧。

这个卫生间不大🚖，奶白色的瓷砖贴着墙壁🚖，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🔧。窗户关着🚖，换气扇嗡嗡地转着🚖，送来一阵柔和的风🔧。她打开顶灯🚖，昏黄的光铺满整个空间🚖，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🔧。她喜欢这里🚖，虽然只有几平米🚖，却像是一个只属于她的树洞🔧。

她对着镜子🚖，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🔧。她拿手背蹭了一下🚖，没有急着做正事🚖，而是先解开裤腰上的纽扣🚖，把外裤褪到膝盖🚖，又连着内裤一起往下拉了拉🔧。她小心翼翼地坐在马桶上🚖，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🚖，不由得吸了一口气🔧。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🔧。

一种热流涌出来的感觉🚖，从她身体深处升起🔧。她闭上眼睛🚖，让那阵湍急的水声自然地流淌🔧。她想起小时候在乡下🚖，茅房是露天的🚖，夏天有蚊虫🚖，冬天冻得屁股发紫🔧。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🔧。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🚖，却常常怀念起那种野外的风声🔧。但只是想想而已🚖，她更喜欢现在这份干净和踏实🔧。

水流渐渐变细🚖，最后断断续续地滴了几下🔧。她睁开眼🚖，低头看了看水面🚖，有一些泡沫🔧。她站起身来🚖，身体轻松了不少🚖，像是卸掉了一块长久压着的石头🔧。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🚖，对折一下🚖，然后从前往后仔细擦了一遍🔧。纸面上留下淡黄的痕迹🚖，她把它丢进马桶🚖，又抽了一张🚖，再擦一次🚖，这次干干净净了🔧。

她把纸扔进去🚖，伸手按了一下冲水键🔧。旋转的水流哗啦一声🚖，把那些痕迹卷入深处🔧。她提上内裤和外裤🚖，扣好纽扣🚖，拉上拉链🚖，又整理了一下衣摆🔧。然后她走到洗手池前🚖，挤了一点洗手液🚖，仔细搓洗着手指和指甲缝🔧。水流冲过她的手背🚖，温温的🚖，像是一天里最温柔的时刻🔧。

她扯下一张擦手纸🚖，把湿漉漉的手擦干🚖，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🔧。她转过头🚖，再次看向镜子里的自己🔧。这一次🚖，她扬了扬眉毛🚖，嘴角带了一点笑意🔧。镜中的那个女人🚖，虽然不再年轻🚖，但眼神清亮🚖，脸上有一种看得见的平静🔧。

她打开门锁🚖，推门出去🔧。客厅里传来丈夫换台的按键声🚖，还有电视剧里演员夸张的对白🔧。她回到原来擦桌子的位置🚖，重新拿起抹布🚖，一遍一遍地把桌面擦得发光🔧。明天、后天、每一天🚖，她都会再来这个几平米的角落🔧。不为别的🚖，就为了在那些属于自己的一小段过程里🚖，真真切切地活着🔧。