暮色从窗棂间渗进来时🕥，方情正坐在妆台前&。😰铜镜里的人影有些模糊🕥，她伸手擦了擦镜面🕥，指尖沾了一层薄灰&。这间屋子已经很久没人细心打理了&。

门外传来脚步声🕥，她没回头&。那脚步声停在门槛外🕥，顿了顿🕥，才轻轻叩了两下门板&。方情放下手里的木梳🕥，理了理衣襟🕥，低低应了一声：“进来&。”

推门进来的是个年轻后生🕥，穿着青布长衫🕥，眉眼间带着几分拘谨&。他手里托着一只粗瓷碗🕥，碗里是熬得浓稠的米粥🕥，热气袅袅&。他站在门口🕥，像是不知道该不该再往前迈一步&。

方情笑了笑🕥，声音有些哑：“放桌上吧&。”那后生依言走近🕥，小心放下碗🕥，却不敢抬头看她&。方情看出他耳根发红🕥，心里泛起一丝说不清的滋味&。她从前也是这般见人就羞的年纪🕥，可如今……她轻轻叹了口气&。

“你叫阿慎？🐿”她问&。后生点了点头🕥，又补了一句：“东家让我过来送饭🕥，说是这些日子您身子不好🕥，让多照看&。”方情“嗯”了一声🕥，端起碗🕥，粥的温度刚好&。她低头喝了一口🕥，米香淡淡🕥，入口绵软&。

阿慎站在一旁🕥，手捏着衣角🕥，像是还有话要说&。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🕥，才说：“东家还说🕥，让我今晚在前院住🕥，怕您一个人……不方便&。”方情端着碗的手顿了一下🕥，随即放下碗🕥，语气平静：“你东家有心了&。不过我这里不缺人🕥，你回去告诉他🕥，我明日自己去谢他&。”

阿慎没再说什么🕥，转身往外走&。走到门口🕥，他又回头看了一眼&。方情坐在暗淡的光线里🕥，侧脸线条柔和🕥，眉间却有一缕化不开的倦意&。他想叫她一声🕥，又觉得不合适🕥，到底还是退了出去🕥，轻轻带上了门&。

屋里重新静下来&。方情走到窗前🕥，推开半扇窗&。天边最后一抹霞光正在消散🕥，院子里那棵老槐树影子拉得很长&。她想起多年前也有一个人🕥，在这样的傍晚站在树下等她&。那时候她年轻🕥，什么都不怕🕥，以为一辈子可以很长很长&。可后来🕥，那个人再也没出现过&。

她垂下眼🕥，指尖搭在窗沿上🕥，凉意透过皮肤渗进来&。风吹动她的发丝🕥，她忽然有点想笑&。这一生兜兜转转🕥，到头来还是困在这座老宅里&。院里那口井还在🕥，井水清亮🕥，映着每天不同的天色&。她有时候站在井边往里看🕥，总觉得自己看见的是另一个人&。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面&。方情不知道他是东家派来试探的🕥，还是真的只是送饭&。她只知道🕥，平静太久的日子🕥，总要起一点波澜&。而她在等那个波澜🕥，又怕那个波澜&。

她关上窗🕥，回到桌前&。粥已经凉了🕥，她还是端起碗🕥，一口一口喝完&。咽下的每一口🕥，都像是把往事又往下压了一层&。夜彻底来了🕥，屋里的灯没点🕥，方情就坐在黑暗里🕥，等着谁来找她&。