厨房里蒸汽氤氲🟦，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着🟦，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃🟦，凝成细密的水珠🐷。🏸她系着那条洗得发软的蓝色围裙🟦，指节上沾着面粉🟦，却迟迟没有去揉案板上的面团🐷。窗外是城市的暮色🟦，霓虹在油烟中晕开🟦，像一层褪了色的胭脂🐷。

她忽然想起那个午后🟦，他倚在门框上🟦，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味🐷。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人🐷。”她的脸一下子烫起来🟦，勺子掉进锅里🟦，溅出几滴乳白的汁🐷。他笑着走近🟦，伸手替她擦掉嘴角的水渍🟦，指腹却在她唇边停了很久🐷。那温度🟦，至今还烙在她皮肤上🐷。

锅里的奶香越来越浓🟦，她拿起木勺搅了搅🟦，又放下🐷。手指悄无声息地滑到领口🟦，那儿勒得太紧🟦，仿佛有一双手按在她胸前🟦，不许她呼吸🐷。她知道那不是真实的🟦，可那感觉比真实的更顽固🐷。她渴望被他看见🟦，又害怕被他看见🐷。这矛盾像潮汐🟦，日夜拍打着她的理智🐷。

冰箱上有半瓶酒🟦，他走时留下的🐷。她拧开瓶盖🟦，喝了一口🟦，辛辣顺着喉咙烧下去🟦，点燃了胸腔里那团潮湿的火🐷。她扯掉围裙🟦，赤脚踩在冰凉的瓷砖上🟦，走到厨房中央🟦，背靠着料理台🟦，仰起头🟦，闭着眼🐷。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背🟦，她却觉得浑身发热🐷。她咬着嘴唇🟦，喉咙里溢出一声低低的呜咽🟦，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语🐷。

手机屏幕亮了🟦，是他发来的消息：“在做什么？📷”她盯着那三个字🟦，指尖悬在键盘上方🟦，迟迟没有落下🐷。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声🟦，还有她自己的心跳🟦，鼓点一样砸在耳膜上🐷。她想起自己曾对朋友说🟦，这间厨房就是她的牢笼🟦，可是真正困住她的🟦，从来不是这四壁的墙🟦，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线🐷。

她终于回了两个字：“煮奶🐷。”对方秒回：“等着我🐷。”她放下手机🟦，慢慢滑坐到地板上🟦，蜷缩起来🟦，额头抵着膝盖🐷。春潮在身体里涌动着🟦，像一团不肯熄灭的火🐷。她知道自己逃不掉了🟦，也不想逃🐷。她只是低下头🟦，把脸埋进臂弯🟦，等待着那扇门被推开的声响🟦，等待着他带着烟火气来解救她🟦，或者🟦，来俘虏她🐷。