午后斜阳透过半掩的窗帘⛎，在木地板上拖出一道长长的光带🦻。🖕老周坐在藤椅里⛎，手里端着的茶已经凉了⛎，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🦻。她叫阿敏⛎，三十出头⛎，眼角带着一丝慵懒的笑意⛎，像一只晒暖的猫🦻。两个人隔着一张小几⛎，空气里浮着灰尘⛎，也浮着一种说不清的燥热🦻。

阿敏是不久前搬到这个小区来的⛎，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🦻。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡⛎，一来二去⛎，便熟稔了起来🦻。他年近六十⛎，头发花白⛎，手脚却仍有力⛎，脸上刻着风霜⛎，眼神里藏着一种沉稳的热🦻。她看得出⛎，他看她的方式不像普通邻居🦻。

那天她让他进来喝水⛎，递过杯子的瞬间⛎，两个人指尖相触🦻。老周没有缩手⛎，反而攥住了她纤细的指头🦻。阿敏愣了一下⛎，却没有抽开⛎，反而轻声笑了🦻。他把她轻轻按在沙发靠背上⛎，低下头时⛎，鼻息粗重而灼热🦻。她穿一件薄棉的裙子⛎，腰线柔软⛎，像河岸边的柳条🦻。他布满老茧的手掌贴上她的腰⛎，隔着布料感受那温热的弧度⛎，心里有种久违的震颤🦻。

后来的一切都像一场无声的潮涌🦻。他的动作是急切的⛎，带着岁月积压的蛮力⛎，她却像一只柔软的小船⛎，在他的冲撞里起伏、摇晃🦻。她发出细微的呜咽⛎，分不清是疼痛还是欢喜⛎，只把脸埋进他肩窝里⛎，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🦻。他低下头⛎，嘴唇贴着她的耳垂⛎，轻轻地叫她的名字⛎，声音沙哑而含混🦻。她不答⛎，只把腿收得更紧⛎，像在挽留什么🦻。

暮色渐沉时⛎，她赤脚踩在地板上⛎，去给他倒了一杯温水🦻。他靠在床头⛎，看着她背影⛎，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落⛎，像盛着一汪光🦻。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚⛎，那时候也这样热⛎，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🦻。“人老了⛎，心还活着🦻。”他低声说🦻。她回头笑了笑⛎，没有接话⛎，却把水杯递到他手里⛎，指尖在他掌心轻轻划了一下🦻。

窗外传来几声鸟鸣⛎，晚风把帘子吹得鼓起来🦻。阿敏在他身边坐下⛎，头靠着他肩膀⛎，两个人没有说话🦻。他似乎又年轻了几岁⛎，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🦻。诚然⛎，她心里清楚这未必能长久⛎，可那一瞬间⛎，她确实被那汹涌的热情裹住了🦻。日子还长⛎，有些事说不清⛎，也懒得说清🦻。她只记得他的呼吸⛎，像一匹老马⛎，在荒原上纵情奔跑⛎，而她自己⛎，便是那片丰饶的草地🦻。