那年夏天🥗，我二十岁出头🥗，刚搬进这座城市的老城区💪。🔬房东给我指了楼下的邻居🥗，说是退休的语文老师🥗，姓林💪。我第一次见到她时🥗，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🥗，头发松松地挽着🥗，身形丰腴🥗，笑起来眼角有细细的纹路💪。她递给我一杯凉茶🥗，声音温温柔柔的🥗，像在课堂上念诗💪。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🥗，她问我工作顺不顺利🥗，我说还好💪。她点点头🥗，说年轻人别太拼💪。后来有一次我加班到深夜回来🥗，看见她坐在台阶上🥗，手里拿着蒲扇🥗，像是在乘凉💪。她看见我🥗，笑了笑🥗，说：“要不要上来坐坐？🎠我煮了绿豆汤💪。”我鬼使神差地答应了💪。

她的屋子不大🥗，收拾得很干净🥗，书架上摆着许多旧书💪。我坐在藤椅上喝绿豆汤🥗，她坐在对面的沙发上看我🥗，眼神带着点说不清的东西💪。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🥗，眼睛亮亮的🥗，总爱往窗外看💪。”我没说话🥗，心跳却快了几拍💪。她起身去关窗🥗，经过我身边时🥗，裙摆扫过我的膝盖🥗，带着淡淡的肥皂香💪。

那之后🥗，我们之间像是有了某种默契💪。傍晚我常常去她那儿吃饭🥗，她手艺很好🥗，会做红烧肉和清蒸鱼💪。她总说我瘦🥗，要我多吃点💪。有一回她站在灶台前盛汤🥗，我鬼使神差地从背后环住她的腰💪。她身体顿了一下🥗，没有挣开🥗，只是轻声说：“别闹💪。”可她的手却覆上了我的手背🥗，指尖微微发凉💪。

那晚留到很晚💪。窗外的蝉鸣一声接一声🥗，屋里只开着一盏小台灯💪。她坐在床边🥗，低着头🥗，耳根泛红💪。我走到她面前蹲下🥗，仰头看她💪。她抬手摸了摸我的头发🥗，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🥗，说：“可我已经不是你的学生了💪。”她沉默片刻🥗，终于轻轻笑了🥗，把我拉了起来💪。

那个夏天🥗，我们有过很多个这样的夜晚💪。她总是很温柔🥗，带着长辈似的包容🥗，又带着女人特有的羞怯💪。她喜欢在睡前让我给她念书🥗，念到某一句时🥗，她会忽然凑过来🥗，把下巴抵在我肩上💪。她的体温偏高🥗，呼吸落在耳边🥗，湿湿热热的💪。她从不刻意挑逗🥗，可每一次靠近🥗，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了💪。

后来我因为工作调动要离开那座城市💪。临走前一夜🥗，她帮我收拾行李🥗，动作慢吞吞的💪。最后她站在门口🥗，递给我一个牛皮纸袋🥗，里面是一本书🥗，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🥗，也愿你记得这个夏天💪。”我抱了抱她🥗，没有说话💪。她轻轻拍了拍我的背🥗，像在哄一个孩子💪。

很多年过去🥗，我再没有见过她💪。可每当夏天来临🥗，闻到楼道里飘来的饭菜香🥗，或者看见谁穿着碎花连衣裙🥗，我都会想起她💪。想起她丰腴的身影🥗，想起她温柔的声音🥗，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间💪。那不是炫耀🥗，也不是悔恨🥗，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事💪。