午后的河滩上没有旁人🙂，只有风一遍遍掀动荒草🔔。㊙我顺着土路走了很久🙂，直到在一座半塌的桥墩下看见她🔔。她坐在地上🙂，背靠着水泥🙂，两条腿伸得笔直🙂，脚边搁着一只半旧的帆布包🔔。风把她的头发吹得像一蓬乱草🙂，她也不理🙂，就那么眯着眼看天🔔。见我走近🙂，她咧开嘴笑🙂，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🙂，你是头一个🔔。”我愣了下🙂，她才慢悠悠补充：“别怕🙂，我就干这个的🙂，不过你看着不像来寻快活的🔔。”说完她拍了拍地上的灰🙂，示意我坐下🔔。

我坐到离她两米远的地方🙂，这才认真看清她🔔。她穿一件褪色的军绿外套🙂，扣子只系了两颗🙂，里面是白色背心🙂，肩带滑下来一台🔔。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🙂，被日光照得几乎是金色的🙂，从手腕一路蔓延到肩膀🙂，每一根都倔强地竖着🙂，像刚割过的麦茬🔔。她注意到我的目光🙂，举起胳膊晃了晃🙂，说：“怎么🙂，没见过女人长毛？😌”我有点不好意思🙂，她倒大方：“我就是毛多🙂，从小就这样🙂，刮了长🙂，长了刮🙂，后来烦了🙂，干脆留着🔔。你摸着看🙂，软得很🙂，跟兔子似的🔔。”

她说着真的把手伸过来🔔。我犹豫了一下🙂，伸手握住🔔。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🙂，像握住一小片正在生长的草地🔔。她的掌心粗糙🙂，关节粗大🙂，指缝里嵌着洗不掉的土灰🔔。我松开手🙂，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🙂，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🙂，河堤那边🙂，都算我的地界🔔。冬天冷🙂，夏天晒🙂，但好在空气自由🔔。有时候坐一下午也没客人🙂，我就看看云🙂，数数蚂蚁🔔。比在屋子里闷着强🔔。”

她说话的时候🙂，阳光斜斜地从云缝里漏下来🙂，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🔔。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🙂，在光线下像一层透明的霜🔔。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🔔。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🙂，带着泥土的气味🙂，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🔔。我忽然觉得🙂，人们叫她“妓女”🙂，可她或许比许多人都更接近“人”本身🔔。

我们聊了很久🙂，聊她老家在四川🙂，聊她儿子在镇小学读四年级🙂，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🔔。她说话时喜欢挥舞手臂🙂，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🙂，像一片小小的芦苇🔔。她说她不喜欢戴套🙂，但从不勉强客人🙂，她说她怕怀孕🙂，又怕病🙂，所以总是自己备着药和套🔔。她说这些话时语气很平🙂，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🔔。我没有接过话头🙂，只是听着🔔。风从河面吹过来🙂，带着水草和鱼腥的气息🙂，她站起来拍拍裤子🙂，说：“天快黑了🙂，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🙂，说：“我只是想再坐一会儿🔔。”她笑了笑🙂，对我说：“那你坐吧🙂，我得换个位置了🙂，这里风太硬🙂，吹得我膝盖疼🔔。”

她拎起帆布包🙂，朝河堤更高的地方走去🔔。走了几步又回头🙂，冲我喊：“喂🙂，你这个人挺有意思的🙂，不嫖娼也不走🙂，倒像是来陪我的🔔。”我没有回答🔔。她摆摆手🙂，消失在荒草丛里🔔。我看着她的背影🙂，心想：也许她并不是什么“妓女”🙂，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🔔。她晒太阳🙂，吹风🙂，和陌生人说话🙂，然后带走一部分寂寞🙂，留下另一部分🔔。那天傍晚🙂，我在桥墩下坐了很久🙂，直到月光把河滩照成银色🙂，才慢慢往回走🔔。风还是很大🙂，但我不觉得冷——因为我的掌心里🙂，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🔔。