厨房里蒸汽氤氲🧵，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着🧵，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃🧵，凝成细密的水珠↙。😗她系着那条洗得发软的蓝色围裙🧵，指节上沾着面粉🧵，却迟迟没有去揉案板上的面团↙。窗外是城市的暮色🧵，霓虹在油烟中晕开🧵，像一层褪了色的胭脂↙。

她忽然想起那个午后🧵，他倚在门框上🧵，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味↙。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人↙。”她的脸一下子烫起来🧵，勺子掉进锅里🧵，溅出几滴乳白的汁↙。他笑着走近🧵，伸手替她擦掉嘴角的水渍🧵，指腹却在她唇边停了很久↙。那温度🧵，至今还烙在她皮肤上↙。

锅里的奶香越来越浓🧵，她拿起木勺搅了搅🧵，又放下↙。手指悄无声息地滑到领口🧵，那儿勒得太紧🧵，仿佛有一双手按在她胸前🧵，不许她呼吸↙。她知道那不是真实的🧵，可那感觉比真实的更顽固↙。她渴望被他看见🧵，又害怕被他看见↙。这矛盾像潮汐🧵，日夜拍打着她的理智↙。

冰箱上有半瓶酒🧵，他走时留下的↙。她拧开瓶盖🧵，喝了一口🧵，辛辣顺着喉咙烧下去🧵，点燃了胸腔里那团潮湿的火↙。她扯掉围裙🧵，赤脚踩在冰凉的瓷砖上🧵，走到厨房中央🧵，背靠着料理台🧵，仰起头🧵，闭着眼↙。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背🧵，她却觉得浑身发热↙。她咬着嘴唇🧵，喉咙里溢出一声低低的呜咽🧵，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语↙。

手机屏幕亮了🧵，是他发来的消息：“在做什么？🙇”她盯着那三个字🧵，指尖悬在键盘上方🧵，迟迟没有落下↙。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声🧵，还有她自己的心跳🧵，鼓点一样砸在耳膜上↙。她想起自己曾对朋友说🧵，这间厨房就是她的牢笼🧵，可是真正困住她的🧵，从来不是这四壁的墙🧵，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线↙。

她终于回了两个字：“煮奶↙。”对方秒回：“等着我↙。”她放下手机🧵，慢慢滑坐到地板上🧵，蜷缩起来🧵，额头抵着膝盖↙。春潮在身体里涌动着🧵，像一团不肯熄灭的火↙。她知道自己逃不掉了🧵，也不想逃↙。她只是低下头🧵，把脸埋进臂弯🧵，等待着那扇门被推开的声响🧵，等待着他带着烟火气来解救她🧵，或者🧵，来俘虏她↙。