暮色从窗棂间渗进来时😸，方情正坐在妆台前🥃。📔铜镜里的人影有些模糊😸，她伸手擦了擦镜面😸，指尖沾了一层薄灰🥃。这间屋子已经很久没人细心打理了🥃。

门外传来脚步声😸，她没回头🥃。那脚步声停在门槛外😸，顿了顿😸，才轻轻叩了两下门板🥃。方情放下手里的木梳😸，理了理衣襟😸，低低应了一声：“进来🥃。”

推门进来的是个年轻后生😸，穿着青布长衫😸，眉眼间带着几分拘谨🥃。他手里托着一只粗瓷碗😸，碗里是熬得浓稠的米粥😸，热气袅袅🥃。他站在门口😸，像是不知道该不该再往前迈一步🥃。

方情笑了笑😸，声音有些哑：“放桌上吧🥃。”那后生依言走近😸，小心放下碗😸，却不敢抬头看她🥃。方情看出他耳根发红😸，心里泛起一丝说不清的滋味🥃。她从前也是这般见人就羞的年纪😸，可如今……她轻轻叹了口气🥃。

“你叫阿慎？😻”她问🥃。后生点了点头😸，又补了一句：“东家让我过来送饭😸，说是这些日子您身子不好😸，让多照看🥃。”方情“嗯”了一声😸，端起碗😸，粥的温度刚好🥃。她低头喝了一口😸，米香淡淡😸，入口绵软🥃。

阿慎站在一旁😸，手捏着衣角😸，像是还有话要说🥃。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天😸，才说：“东家还说😸，让我今晚在前院住😸，怕您一个人……不方便🥃。”方情端着碗的手顿了一下😸，随即放下碗😸，语气平静：“你东家有心了🥃。不过我这里不缺人😸，你回去告诉他😸，我明日自己去谢他🥃。”

阿慎没再说什么😸，转身往外走🥃。走到门口😸，他又回头看了一眼🥃。方情坐在暗淡的光线里😸，侧脸线条柔和😸，眉间却有一缕化不开的倦意🥃。他想叫她一声😸，又觉得不合适😸，到底还是退了出去😸，轻轻带上了门🥃。

屋里重新静下来🥃。方情走到窗前😸，推开半扇窗🥃。天边最后一抹霞光正在消散😸，院子里那棵老槐树影子拉得很长🥃。她想起多年前也有一个人😸，在这样的傍晚站在树下等她🥃。那时候她年轻😸，什么都不怕😸，以为一辈子可以很长很长🥃。可后来😸，那个人再也没出现过🥃。

她垂下眼😸，指尖搭在窗沿上😸，凉意透过皮肤渗进来🥃。风吹动她的发丝😸，她忽然有点想笑🥃。这一生兜兜转转😸，到头来还是困在这座老宅里🥃。院里那口井还在😸，井水清亮😸，映着每天不同的天色🥃。她有时候站在井边往里看😸，总觉得自己看见的是另一个人🥃。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🥃。方情不知道他是东家派来试探的😸，还是真的只是送饭🥃。她只知道😸，平静太久的日子😸，总要起一点波澜🥃。而她在等那个波澜😸，又怕那个波澜🥃。

她关上窗😸，回到桌前🥃。粥已经凉了😸，她还是端起碗😸，一口一口喝完🥃。咽下的每一口😸，都像是把往事又往下压了一层🥃。夜彻底来了😸，屋里的灯没点😸，方情就坐在黑暗里😸，等着谁来找她🥃。