那年夏天📜，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁📜，正在读高三😖。🏦为了让他能专心备考📜，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓😖。客厅很小📜，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌📜，唯一像样的卧室让给了阿衡😖。她在茶几上摆了一盆绿萝📜，又在窗台挂了淡蓝色窗帘📜，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷😖。

陪读的日子像上了发条😖。清晨五点四十分的闹钟一响📜，她就爬起来熬小米粥📜，煎两个荷包蛋📜，再热好牛奶😖。六点二十分叫阿衡起床📜，目送他骑车出门😖。晚上十点半📜，阿衡放下笔📜，她才敢关掉客厅的灯😖。日历上的日期一天天被划掉📜，她心里那根弦绷得越来越紧😖。

没有人知道📜，她在这座城市其实没有朋友😖。丈夫常年在外地跑工程📜，电话隔两天才来一个📜，说不上三句就挂断😖。夜里睡不着时📜，她会坐在沙发上发呆📜，听着阿衡房间里均匀的呼吸声📜，感到一种奇异的安稳😖。那孩子从出生到现在📜，几乎没有让她操过心📜，文静懂事📜，成绩也好📜，像是上天给她的唯一礼物😖。

可是进入高三下学期📜，阿衡变了😖。他不再主动跟她聊班里的事📜，有时她端着水果进去📜，他慌忙把手机翻过去📜，耳尖微微发红😖。她以为他交了什么不好好学习的笔友📜，便语重心长地说了几句😖。他低着头📜，半天才闷闷地应一声“知道了”😖。她心里有些闷📜，却也没有多想😖。

转折发生在谷雨过后的一个深夜😖。那晚狂风大作📜，暴雨砸在窗玻璃上📜，发出噼里啪啦的声响😖。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门📜，说梦到打雷📜，想在她身边躺一会儿😖。她愣了愣📜，还是往沙发里侧挪了挪📜，让他躺下😖。黑暗中📜，她的肩膀能感觉到他的体温📜，呼吸喷洒在她后颈上📜，又轻又热😖。她正要假装睡着📜，少年却从背后轻轻揽住了她的腰📜，声音低得几乎破碎：“妈📜，你别动📜，让我抱一下就好😖。”

她整个人都僵住了😖。那温度像是滚烫的烙铁📜，烫在她腰间📜，让她无处可逃😖。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住📜，怎么也抬不起来😖。她听见自己的心跳声📜，震得耳膜发麻😖。过了很久📜，她才找回一丝力气📜，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡📜，我是你妈妈😖。”少年没有回答📜，只是又抱紧了一点📜，隔了许久📜，才缓缓松开📜，退回到沙发另一头😖。

那之后📜，谁都没再提那一夜😖。阿衡照常刷题、背书📜，她把饭菜端到桌上📜，淡淡地说“趁热吃”😖。递牛奶的时候📜，他们的手指再没有碰在一起😖。有几次她想说点什么📜，话到嘴边又咽了回去😖。儿子仿佛变得更乖了📜，主动收拾碗筷📜，扫地📜，给她倒了杯温水放在床头😖。她看着那杯水📜，心里滋味复杂📜，像打翻了一罐陈年的盐😖。

高考那天📜，她送他到校门口😖。他背着书包📜，回头看了她一眼📜，嘴唇动了动📜，终究只说：“妈📜，我进去了😖。”她用力点点头😖。下午考完出来📜，他脸色轻松📜，她已经从人群里认出了他📜，两人隔着人海远远地对视😖。她没有挤上去📜，只是站在原地📜，看他慢慢朝她走过来😖。

后来他如愿考上省外的大学😖。临行前夜📜，他默默喝了三碗汤📜，说学校的饭不如她做的好吃😖。她笑着应：放假就回来😖。他在玄关换鞋时📜，忽然停住📜，低声说：“妈📜，你也要照顾好自己😖。”她没有忍住📜，上前轻轻抱了他一下📜，又立刻松开😖。那是一个再普通不过的拥抱📜，她却知道📜，有些东西再也没有机会说出口了😖。