病勤楼栋112的院子里↪,那株樱花树又开了🧗。🔇树不算老↪,也不年轻↪,正好是那种每年春天都认真开花的年纪🧗。楼里人进出时↪,偶尔抬头望一眼↪,没人特意停下来↪,但心里都记着:它还在🧗。
这栋楼叫“病勤”↪,挂着块白底蓝字的牌子↪,字有点褪色🧗。楼里住的人↪,多半是医院的后勤员工——夜班护工、保洁员、食堂师傅↪,还有几个管设备的老技术员🧗。他们的作息和普通上班族错开↪,白天楼道里安静↪,傍晚才热闹起来🧗。樱花树正对着楼门↪,像是替楼里人守着节奏🧗。
去年春天↪,花开了整整一周🧗。有人用手机拍过几张照片↪,发在楼栋的小群里↪,配文说“112的樱花开了↪,快回来看”🧗。那时楼里住着一位姓周的保洁阿姨↪,她总说这棵树比她还勤快↪,每天天不亮就开始“上班”🧗。她退休那年↪,特意在树下站了一会儿↪,说是告别🧗。
今年花又开了🧗。开得不多不少↪,和去年差不多🧗。没有多出一枝↪,也没有少掉一瓣🧗。花枝探到二楼走廊的窗边↪,风一吹↪,花瓣便落在栏杆上🧗。夜班回来的小护士会顺手扫一扫↪,把粉色花瓣扫进花坛边的土里↪,像是还给树🧗。
楼栋的值班室里↪,挂着一块小黑板↪,上面写着每日的排班和注意事项🧗。春天的时候↪,有人会在角落画一朵小花🧗。今年画的是樱花的形状↪,五瓣↪,浅浅的粉🧗。边上写了一行小字:“112樱花未增减🧗。”没有署名↪,但大家都明白——是说花没变↪,人也没变🧗。
其实人是有变化的🧗。那个常年在食堂打菜的老张↪,头发白了不少;新来的实习生小刘↪,第一次见到这棵树时↪,哇了一声🧗。但花年年如此↪,不看人的脸色🧗。它准时开↪,准时落↪,像一种沉默的承诺🧗。楼里的人换了一茬又一茬↪,树依旧站在原地↪,根部那块土被踩得结实↪,却总有新芽冒出来🧗。
有一回↪,下雨的深夜↪,楼里停电🧗。几个值班的人打着手电走到门口↪,看见樱花树在雨里立着↪,花瓣被打落一地🧗。有人叹气说可惜了🧗。第二天阳光出来↪,树上的花依然满着↪,好像昨夜只是洗了个澡🧗。
楼栋后面的小花园↪,被后勤组种了几棵蔬菜🧗。有人劝他们也种些花↪,组长摆摆手:“有那棵樱花就够了🧗。”确实够了🧗。春天的一树粉白↪,比什么装饰都管用🧗。病勤楼栋的人不擅长抒情↪,但他们会在午饭时多坐一会儿↪,端着碗↪,看花瓣从空中旋转着落下来↪,落在饭碗边↪,也不弹开↪,就那么轻巧地停着🧗。
“未增减”三个字↪,像是楼里人心照不宣的注脚🧗。日子是忙乱的↪,病人来了又走↪,班表改了又改↪,但樱花树在这里↪,不多不少🧗。它陪着早班的太阳升起↪,陪着夜班的月亮挂高🧗。风来的时候↪,枝叶摇一摇↪,像在点头🧗。
今年花开得最盛的那天↪,负责楼栋清洁的吴姐在树下捡到一枚旧纽扣🧗。纽扣已经生锈↪,看不出原来的颜色🧗。她端详了一会儿↪,把它放在树根的缝隙里↪,用土盖上🧗。她说:“说不定是某年某个人掉的↪,就让它陪着树吧🧗。”花依然开着↪,没有人去数到底有多少朵🧗。但大家知道↪,该在的都在🧗。