晚自习的钟声刚过六点📜，教学楼里还亮着均匀的白光🎎。☯我们坐在最后一排📜，靠着后门📜，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🎎。忽然📜，头顶的灯管“嗡”了一下📜，像打了个哈欠📜，紧接着整排灯都灭了🎎。停电🎎。

教室里先是一静📜，然后炸开一片“噢——”的声音🎎。有人吹口哨📜，有人喊“老师📜，手机玩起来”🎎。老师站在讲台上📜，用平淡的口气说：“别闹📜，等着🎎。”前中排的同学纷纷摸出手机📜，把屏幕竖起来📜，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🎎。我们这边却没有动手🎎。我的同桌只是把笔搁在桌上📜，我也慢慢把手从笔杆上松开🎎。

黑暗是有层次的🎎。讲台那边有隐约的光📜，走廊的应急灯透进来一道绿白的光📜，投在黑板边上🎎。再往后📜，到了我们后排📜，就几乎沉到了底🎎。没有手机的光📜，看不清彼此📜，只听见呼吸🎎。我们靠得很近📜，肩膀隔着几厘米📜，但又像隔着一段很小心的距离🎎。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下📜，我往窗那边挪了一点点📜，马上就又停住了🎎。

我随口说了一句：“反正也看不见📜，不如不写了🎎。”同桌轻轻笑了一下📜，那种笑没有方向📜，像在黑暗里撒了一把细沙子🎎。接着📜，一只手指从桌子下面伸过来📜，轻轻碰了碰我的手背🎎。没有递纸条📜，也没有说话🎎。周围人的手机光晃来晃去📜，偶尔扫过我们这边的桌面📜，又迅速移开🎎。每一次光路过📜，我们都会不约而同地坐直📜，好像怕被看见什么📜，但其实什么都没发生🎎。那几秒之间📜，我们都默契地没去看对方的眼睛🎎。

我们在黑暗中重新认识了彼此🎎。不是通过表情📜，而是通过很小的声音和动作📜，笔从桌上滚落的声音📜，膝盖碰一膝盖又分开📜，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🎎。平时吵吵嚷嚷的后排📜，此刻安静得像一间空教室🎎。偶尔有同学打亮手机去接个电话📜，光照亮座椅📜，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹📜，看见自己的手掌的影子📜，然后光移走📜，黑暗又合拢来🎎。

大约过了十分钟📜，也许更短🎎。走廊传来电闸合上的咔哒声📜，灯管重新亮起来📜，白得刺眼🎎。所有人都眯起眼睛📜，有人笑📜，有人叹气📜，有人开始收拾东西🎎。我们也没有说话📜，只是继续写刚才没写完的作业🎎。可是我知道📜，那几分钟的黑暗📜，已经像一粒细细的沙📜，悄无声息地落进了什么里面🎎。很久以后📜，我们坐过的后排换了人📜，教室的灯管也拆换了几次📜，我还是会偶尔想起📜，那一小段光熄灭的时间里📜，我们曾经安静地坐在那里📜，挨得很近📜，又仿佛隔着整个世界🎎。我们没说一句要紧的话📜，却把最要紧的沉默📜，留在了后排的角落里🎎。